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Resumen

Las guerras son situaciones limites que dejan una profunda marca en las sociedades que las
vivieron en su conjunto, y principalmente en aquellos que las sobrevivieron, los civiles y militares
que combatieron en ellas. Para los ex-combatientes, la experiencia bélica es un clivaje en sus
vidas en tanto se trata de una vivencia extrema de cotidianeidad con la muerte en la que la opcién
de matar y/o morir es una constante, y como tal intentan elaborarla en la posguerra recurriendo a
diversos lenguajes.

El presente trabajo refiere a uno de los lenguajes al que tradicionalmente han apelado los
veteranos de las mas diversas guerras a lo largo de la historia: la poesia. En concreto, aborda las
marcas que el conflicto bélico entre Gran Bretafia y Argentina por las islas del Atlantico Sur dej6 en
las vidas, identidades y memorias de los ex-combatientes, a partir del analisis del poemario
“Soldados” de Gustavo Caso Rosendi, un ex-conscripto que luché en las islas Malvinas en 1982.
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Abstract

Wars are extreme events that let a mark on the societies that lived them as a whole, and primarily
on those who survived, the civilians and military that fought in them. To the ex-combatants, war
experience is a landmark in their lives since it is an extreme experience in which the option Kill
and/or die is a constant, and so they try to elaborate it in the postwar years turning to different
languages.

The present article is about one of the classic languages that the veterans of several wars along
history have appealed to: poetry. More precisely, it address the marks that the conflict between
Great Britain and Argentina for the South Atlantic islands let on the lives, identities and memories of

' Una version preliminar de este trabajo fue presentada en las IV Jornadas de Historia de la
Patagonia. Agradezco los comentarios de Silvina Jensen, Ana Maria Amar Sanchez, y Gustavo
Caso Rosendi, cuya obra Soldados analizamos en el presente articulo. Caso Rosendi, G,
Soldados, 1? ed., Buenos Aires: Ministerio de Educacién de la Nacion (MEN), 2009, 149 p. ISBN
9789500007115.



the ex-combatants, and, in order to do so, it analyzes “Soldados”, the collection of poems written by
Gustavo Caso Rosendi, an ex-conscript that fought on the Malvinas islands in 1982.

Keywords: Malvinas war- poetry- experiences- identities- memories

Introduccion

No obstante una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la
experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible, algo del todo diferente, como se
comprende sin dificultad. Algo que no atafie a la forma de un relato posible, sino a
su sustancia. No a su articulacion, sino a su densidad. Sélo alcanzaran esta
sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio
en un objeto artistico, en un espacio de creacién. O de recreacién. Unicamente el
artificio de un relato dominado conseguira transmitir parcialmente la verdad del
testimonio.

Jorge Semprun?

Las guerras son acontecimientos traumaticos que dejan una profunda marca en
las sociedades que las viven, por lo que se convierten en un hito en su historia y en su
cultura. Las comunidades en duelo que sufren ese horror producen diversas
manifestaciones culturales en busca de un “nuevo lenguaje” para hacer frente al dolor de
las pérdidas humanas y para darle sentido a esas muertes; en términos de Jay Winter, se
trata del lenguaje de la pérdida, del duelo.®

En este sentido, la guerra de Malvinas —el conflicto bélico entre Argentina y Gran
Bretana por las islas del Atlantico Sur que se extendié entre el 2 de abril y el 14 de junio
de 1982- no fue una excepcion. Luego de la rendicion, al silencio generalizado de la
sociedad por la incredulidad de la derrota, los ex-soldados combatientes® que llevaban en
sus cuerpos las marcas de la guerra, opusieron -en algunos casos- fuertes denuncias del

horror de la guerra y dieron testimonio de sus experiencias, a la vez que reclamaban un

2 Semprun, J., La escritura o la vida, Barcelona: Tusquets, 2002, 330 p. ISBN 847223858X, pp. 25-
26

® Winter, J., Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, 1a
ed., Cambridge: University of Cambridge, 1995, 310 p. ISBN 0521496829.

* Es necesario aclarar que los términos “veterano de guerra” y “ex-combatiente” refieren a distintas
memorias de Malvinas. Sin embargo, en este trabajo seran utilizados indistintamente para hacer
referencia a los ex-soldados conscriptos que fueron a Malvinas, porque consideramos que no hace
al sentido del mismo. Para las luchas por la memoria de Malvinas, ver: Guber, R., De chicos a
veteranos. Memorias argentinas de la guerra de Malvinas, 12 ed., Buenos Aires: Antropofagia,
2004, 254 p. ISBN 9872001847 y Lorenz, F., Las Guerras por Malvinas, 12 ed., Buenos Aires:
Edhasa, 2006, 400 p. ISBN 9509009563.



espacio de discusion en el escenario politico.” En otros casos, callaron e hicieron mas
denso el silencio reinante. Durante mucho tiempo —y en ciertos casos hasta la actualidad-
articular la palabra después de una experiencia extrema y traumatica como la guerra fue
imposible para muchos actores. Una de las formas de suplir esa ausencia de palabra para
el dolor fue el arte. Algunos ex-combatientes recurrieron a las mas diversas
manifestaciones culturales para dar cuenta de sus experiencias, para expresar de otra
forma lo indecible.’

Gustavo Caso Rosendi, poeta y ex-combatiente, fue uno de los que encontro en la
poesia “la expresién justa para aquello que no podés decir’”’, para hablar de la guerra, de
sus marcas y de sus muertos. En abril de 1982, si bien Caso Rosendi recién habia sido
dado de baja del servicio militar obligatorio en el Ejército, igualmente fue convocado para
ir a Malvinas, convocatoria a la que se presentd por sus comparferos. Estuvo en las
trincheras desde mediados de abril hasta la rendicién y fue parte de una de las batallas
mas encarnizadas de la guerra. Ni bien volvid, retorné a una actividad que antes de la
guerra ya habia comenzado a explorar: la poesia. Escribié y publicé diversos poemas, sin
embargo muy pocos hacian referencia a su experiencia bélica: “al principio yo me planteé
no escribir sobre Malvinas porque queria primero ser poeta, y, en todo caso, después ex-

combatiente.”

Recién en 2009, cansado de dar testimonio de su experiencia en la guerra
y buscando encontrar la palabra justa, decidié escribir un poemario para poner punto final
y a la vez perpetuar la memoria de la guerra y de sus compafieros. Asi aparecio
Soldados, que fue primero difundido via web y finalmente publicado por el Ministerio de
Educacion de la Nacion para entregar en las instituciones educativas como material
didactico.

A lo largo de este trabajo nos proponemos analizar el poemario Soldados, la unica
obra de Gustavo Caso Rosendi que hace exclusiva referencia a la guerra, y que esta
conformada por 53 poemas en los que el autor prescinde de la puntuacion; algunos de
ellos tienen titulos, otros no, algunos son de sélo cuatro versos, otros mas extensos.

Durante la lectura del poemario, nos encontramos con “una voz arisca, que de alguna

® Ver: Lorenz, F., op. cit.

® Para casos de ex-combatientes de la guerra de Malvinas que han encontrado en el arte el
lenguaje apropiado para hablar de la guerra, ver: Puentes, La Plata, afo 7, numero 20, marzo
2007, ISSN 16698452 y en Viva. La revista de Clarin, Buenos Aires, n° 1.675, 8 de junio de 2008.

” Entrevista a Caso Rosendi, en: MEN, Soldados. Cuadernillo para docentes, Buenos Aires: MEN,
2009, p. 51.

® ldem



manera sigue en guerra. En sus palabras no hay amabilidad ni concesiones™, ni tampoco
hay lugar para el sentimentalismo y la lastima, aunque si para el humor y la ironia.
Especificamente, pretendemos abordar ciertos interrogantes con los que partimos
en la lectura de la obra y que fueron el eje de analisis de la misma. En primer lugar, en los
apartados denominados “ldentidades bélicas” y “Experiencias de guerra”, nos
preguntamos: ;Cuales pueden ser algunas claves de lectura de Soldados? ;Qué
identidades atraviesan el poemario, qué “nosotros” es el prioritario? ; Como se construyen
esas identidades a través del mismo? En segundo lugar, considerando que la poesia es

un “vehiculo de la memoria”*°

, en el apartado “Memorias de guerra” nos proponemos
abordar otras preguntas referentes al lugar en que se posiciona el poemario en las luchas
por el sentido de la guerra, lugar que esta estrechamente vinculado con la identidad que
se construye en Soldados y de la que el poeta se reivindica como parte; estos
interrogantes son: ;Qué memoria vehiculiza el poemario? ;A quiénes les habla y por

quiénes habla? ¢ Con quiénes discute, se enfrenta o se distancia?

Identidades bélicas

Soldados es un poemario de guerra. A lo largo de los 53 poemas que conforman la
obra, se puede identificar un eje que es transversal a la misma: la configuracion de una
nueva identidad a partir de atravesar una experiencia extrema como es la guerra;
identidad que es colectiva porque el sujeto de la guerra lo es.

Desde la dedicatoria, el poeta Caso Rosendi ya anticipa una de las claves de
lectura principales de su obra: ademas de dedicarle el libro a sus hijos y esposa, dice “Por
los que quedaron y por los que quedamos./Por la Memoria”. Desde la primera pagina de
Soldados, los compaferos de guerra que sobrevivieron —“los que quedamos” aqui, vivos-,
y los que no regresaron —“los que quedaron” alli, los caidos en las islas- aparecen como
una presencia de especial relevancia en la obra: ellos, todos o algunos, son los
protagonistas de cada poema.

Si bien en la dedicatoria se puede identificar una separacion, una clasificacion de
los soldados, de sus companeros, entre los vivos y muertos, a lo largo de las paginas nos
damos cuenta que no hay ni puede haber una divisién que sea tajante. En realidad, en un

punto, esa division es solo aparente, por lo menos en lo afectivo, lo simbdlico, porque tras

® MEN, op. cit., p. 47.
' Término de Elizabeth Jelin, en su obra: Los trabajos de la memoria, Madrid: Siglo XXI, 2002,
156 p. ISBN 9788432310935.



el paso por una experiencia bélica, en la que la cotidianeidad esta atravesada por la

presencia constante de la muerte, por la disyuntiva extrema de matar y/o morir, tanto los

|11

que sobrevivieron como los que no, quedan en una situacion liminal'’ entre la vida y la

muerte: por un lado, los muertos no estan realmente muertos, son fantasmas que visitan
diariamente a sus comparieros vivos, que viven en la memoria de los que regresaron; por
eso mismo, los que regresaron en realidad nunca pudieron volver del todo de las islas: se
trata de un pasado que no cesa de pasar, un pasado-presente.

La condicion liminal entre la vida y la muerte de los caidos se puede percibir
claramente desde el primer poema, en el que el autor recurre a un motivo clasico de los

poemas de guerra: el regreso de los muertos.

Se asoman cada noche
uniformados de musgo
desde la tierra parturienta
Miran las luces del muelle
y todavia suefian

con regresar algun dia
Oler de nuevo el barrio

y correr hacia la puerta
de la casa mas triste

y entrar como entran

los rayos del sol

por la ventana

en la que ya nadie

se detiene a mirar

donde ya nadie

espera la alegria.

Con una cita previa de Apollinaire “Las casas flamean porque partiremos/para no
volver jamas” y recurriendo al motivo clasico del regreso de los caidos en batalla, Caso

Rosendi se situa en la tradicién inaugurada por los poetas que escribieron durante la

" Para la definicion de la condicion “liminal” de los ex-soldados combatientes, seguimos a Guber
quien recurre al clasico antropélogo Victor Turner: “Turner describié la condicién ‘liminal’ como un
‘estar ni aqui ni alld’, ‘en medio de posiciones asignadas y conformadas por la ley, la costumbre, la
convencion y el ceremonial’. Sus ‘atributos ambiguos e indeterminados se expresan en una rica
variedad de simbolos’ y en su homologacién a la ‘muerte, a la invisibilidad™”. En: Guber, op. cit., p.
223.



Primera Guerra Mundial, la primera guerra moderna.'? De hecho, a lo largo de la obra,
ademas de hacer referencia al famoso poeta cubista que murié durante la guerra, también
cita a Joyce y al poeta italiano Ungaretti. Con la utilizacion de ese tépico, el autor deja en
claro desde un comienzo que se trata de un pasado que en realidad no pasa, que sigue
vivo —tal vez demasiado- en el presente: los compareros caidos estan en las islas como
fantasmas esperando regresar a sus hogares, no sabemos para qué (¢ para despedirse?
¢para reencontrarse?), en un regreso que en realidad es imposible (“para no volver
jamas”, ellos estan atrapados en las islas).

El poemario desde el comienzo presenta una clave de lectura —la presencia de la
ausencia, los muertos como espectros vivos- que se puede seguir como un hilo a lo largo
del mismo y tiene su cierre en el anteudltimo poema en el que los muertos finalmente

logran regresar, aunque seguimos sin saber para qué:

(...)

Pero todas las noches

los soldados se levantan
en mangrullos de huesos

y se paran frente a la cama

y lo miran

Qué quieren de mi repite
todas las mafianas el teniente
con la esperanza de que
alguna vez los soldados se

cansen de estar muertos

Pero cada noche de todos los

dias de la vida del teniente

2 En su obra Sites of memory, sites of mourning. The Great War in European Cultural History ya
citada, Jay Winter estudia las distintas manifestaciones culturales que las sociedades francesas,
inglesas y alemanas produjeron para hacer frente al horror de la Primera Guerra Mundial. En uno
de los capitulos, el autor analiza diversos poemas de ex-combatientes que recurren a lo que él
define como un motivo clasico de los poemarios de guerra: el regreso de los muertos.
Evidentemente, en Soldados Caso Rosendi abreva en esta tradicion. Por otra parte, para un
analisis de la imagen del soldado construida por algunos poetas veteranos de la Gran Guerra, y
sus resignificaciones en la poesia de la posguerra, inclusive en la de los combatientes ingleses en
la guerra de Malvinas, ver: Lorenz, F., “La poesia es un arma cargada del pasado. Acerca de las
resignificaciones de la poesia de guerra (1914-1982) o de cémo la supervivencia al infierno puede
transformarse en un nuevo culto patriético”, Eadem Utraque Europa, Madrid, 2010, Afo 6, n°10-11,
Junio-Diciembre, pp.269-288. ISSN: 1885-7221



ellos estan ahi puntualmente
firmes
parados frente a su cama

y lo miran

y esperan

Al final de la obra, entonces, los caidos logran volver para situarse diariamente
como una pesadilla, como una tortura, alrededor de la cama del oficial y esperan. ;Qué
esperan? nos podemos preguntar: jEsperan que les explique el sentido de sus muertes,
el sentido de la guerra? ;Esperan para vengarse de los maltratos, castigos y torturas
sufridas en manos del teniente y de otros superiores?'® No sabemos su motivo, pero
sabemos que estas ausencias esperan e interpelan diariamente al teniente; por ello, para
muchos —sus oficiales, sus companeros- los caidos en realidad no estan muertos.

Por otra parte, no solo los muertos estan en una situacion liminal entre la vida y la
muerte, entre el continente y las islas, entre el presente y el pasado, también los vivos lo
estan, porque tienen constantemente presente a sus companeros muertos, porque la
experiencia bélica los marco de tal forma que es un constante devenir, porque en parte
ellos sobrevivieron porque sus compaferos murieron -esa es la continua deuda que los
sobrevivientes afirman tener con sus compafieros que no regresaron. El segundo poema

deja establecida esta condicion liminal:

Se esta como
en otofio
las hojas

en los arboles

Giusseppe Ungaretti

Yo los saludo

soldados que salen

® Durante la guerra de Malvinas, algunos soldados sufrieron abusos y maltratos por parte de sus
superiores, los que fueron fuertemente denunciados ni bien regresaron del conflicto, en lo que se
convirtié en un topico clasico de la memoria hegemédnica de Malvinas. De hecho, actualmente se
estan llevando a cabo los Juicios por la Verdad de Malvinas para tratar de esclarecer dichas
situaciones y si esos castigos brutales pueden ser considerados crimenes de lesa humanidad. Ver:
Vassel, P. (comp.), Corrientes en Malvinas. Memoria, verdad, justicia y soberania, 12 ed., La Plata:
Al Margen, 2007, 321 p. ISBN 9876180169.



marchando de mi mismo
entre temblores de frio y de resaca
Hojas perennes en la rama

Florcitas de ceibo incendiadas con la tarde

Nuevamente, desde el comienzo, queda claro que se trata de un pasado
demasiado presente, de un pasado del que no se puede volver del todo: siempre esta ahi
acechando y aparece cuando menos se lo espera en pesadillas, recuerdos, momentos; y

atrapa, embruja:

SANOS Y SALVOS

Podemos llegar a suponer

que no hay tiempo ni distancia

que derrote a la memoria

¢, O acaso hemos regresado

hemos salido del infierno o acaso

el amor anduvo haciendo el odio

para que nazca esta ternura de afiorar
a lo monstruoso?

Porque estan crepitando sombras

en el crepusculo de la salamandra
Fantasmas de humo que nos nombran
Llamas que nos llaman

Hasta que una mano nos toca el hombro
y nos rescata y nos hace darnos cuenta
que el café esta frio y afuera

llueve y la gente va y viene

como si nada

En definitiva, lo limite de toda experiencia bélica reside en la cotidianeidad y
convivencia con la muerte —de los companeros, de los enemigos, de parte de ellos
mismos-, o que deja en un terreno incierto entre pasado y presente a los que regresaron.
Por eso, en “Soldaditos” el poeta se hace una pregunta que no tiene respuesta: “;Y
adonde en qué lugar/ hemos quedado nosotros?” En un lugar indefinido; en términos de
Caso Rosendi, es el lugar de los “sobremurientes”, aquellos que —como el poeta- pasaron

por la experiencia de la muerte y regresaron; distintos, por supuesto, pero regresaron de



la muerte. Y por ello ese “nosotros” es la voz mas fuerte de la obra; si bien el “nosotros”
en algunos poemas refiere a todos los soldados que estuvieron en las islas, todos los
companeros, indudablemente la identidad mas claramente presente es aquella que refiere
a los que sobrevivieron, a los que regresaron, y pudieron de alguna forma u otra seguir su
vida, sus proyectos, después de pasar por la muerte.

A lo largo de los poemas se va configurando una nueva identidad, de civil en
tiempos de paz a combatiente primero y luego a ex-combatiente, o en palabras de Mesa
Gancedo a “sujeto-que-ha-estado-en-guerra”: “...Soldados es la reconstruccion de un
itinerario, de una conversion, de un nacimiento: el del sujeto-que-ha-estado-en-guerra. La
guerra también queda en el soldado. Lo que el soldado puede decir, sélo lo puede decir
desde el plural, pocas veces desde el yo: es un sujeto que se define como idéntico a
otros...”"* Como se trata de una identidad que es colectiva, por eso la voz principal es la
primera persona del plural: “nosotros, los sobremurientes”, como se evidencia en el ultimo

poema:

Nosotros que escuchamos sobre

las cabezas el relincho del mortero

que leimos el porvenir en las tripas

de los nuestros

Nosotros que olimos las letrinas del espiritu
que tocamos el temblor de la piedra

como un corazén desesperado

Nosotros que lamimos el meado vientre

de la tierra que persistimos pese a todo

y a nosotros

Somos los que aun permanecemos
en cuclillas los que todavia tenemos
las pupilas como esquirlas candentes
los que a veces nos seguimos

arrastrando por la noche

los que todavia sofiamos

con regresar algun dia

" Mesa Gancedo, D., “La permanencia paraddjica o la poesia como trinchera del ser. Lectura (a la
sombra de Wittgenstein) de un poemario de guerra”, en: Caso Rosendi, op. cit., pp. 129-144.



Experiencias de guerra

Esa identidad se va configurando a lo largo de la obra en diversos poemas que
hacen referencia a la experiencia bélica, que dan cuenta de lo que es vivir —y sobrevivir-
en una guerra de trincheras, bajo bombardeo, en una espera constante del ataque
enemigo donde la incertidumbre y el temor estan permanentemente presentes. A medida
que va presentando las experiencias, el poemario va y vuelve continuamente en un
aspecto fundamental de la vivencia bélica de un soldado: los lazos con los companeros de
trinchera, de quienes pasa a depender la vida y la muerte.

Una serie de poemas refieren a las estrategias de supervivencia que desplegaron
los conscriptos en una guerra que fue pésimamente planificada, tanto estratégica como
logisticamente. Por ejemplo, en “Una receta para el gato Dumas” el poeta cuenta con
ironia y humor la forma de cocinar “el rancho” que inventaron los soldados ante la
carencia de alimentos y cocinas de campafa, que en ocasiones no llegaban al frente o
cuando lo hacian no sélo era insuficiente sino que muchas veces llegaba fria —un grave
problema en las condiciones de frio extremo, lluvia y viento a la que estaban sometidos

diariamente:

Primero: robarse un paquete de fideos
del cuartel “Moody Brook”

Segundo: ponerlos a hervir en el casco
con agua de una charca cercana

El secreto es el condimento

(la pintura va saltandose del acero

a medida que se recalienta)

Tercero: servir en marmita
preferentemente abollada y tiznada
Cuarto: sentado sobre una piedra
comer lentamente como si fuese

el ultimo bocado que se vaya a saborear

En otros poemas se vuelve a hacer referencia a las estrategias de supervivencia
de los soldados, a sus idas del frente de batalla al pueblo para conseguir por distintos
medios —robo, trueque, contacto- algun elemento de mas. En ese contexto, conseguir una

lata de dulce de batata era ganar una pequefa batalla: la de la supervivencia diaria:



Ese dia el soldado Aguilera traia el sol
Como un ciprés harapiento

bajo la rama verde de su brazo

el soldado Aguilera traia el sol

No venia con la mirada caida de otros dias no
Se recortaba triunfante en la colina
apretando el sol —rehén bajo su axila
contagiado por la luz

Se acercaba como el amanecer
agigantandose a cada paso

Ya entre nosotros lo sujetd contra el suelo
clavod su bayoneta en el ojo dorado

y rapidamente nos llenamos manos

y bocas con esa carne de ciclope

que sabia a dulce de batata

Ahora bien, lo primero que resalta en los poemas que presentan esas situaciones
es la solidaridad entre los compafieros de trinchera que siempre comparten lo que
consiguen con quienes a lo largo de la guerra se han transformado en sus hermanos. La
convivencia diaria entre los conscriptos —jovenes que comparten el mismo grupo etario y
las mismas condiciones por ser civiles bajo bandera-, el compartir lugares, momentos,
peligros, risas, cumpleafos, comida en una situacion limite entre la vida y la muerte,
provoco la construccion o el fortalecimiento de fuertes lazos entre ellos que contintdan en

el presente.

BRINDIS

Subia y bajaba colinas

hasta llegar al soldado Sanisky
Le daba un abrazo

le ponia entre las manos

mi paquete de Marlboro

esto es tuyo —le decia-

es todo lo que tengo

y nos dedicabamos a echar humo

Igual que aquellos agujeros



que de pronto aparecian
en la turba como un

acné irremediable (...)

Entre comparieros se cuidaban y defendian como hermanos, al fin y al cabo la vida
de cada uno dependia de quien estuviera al lado. Esa camaraderia se daba en todo tipo
de situaciones, aun las mas limites: bajo bombardeo, bajo ataque enemigo, en plena
batalla, y también cuando habia que enfrentar a algun oficial por una medida que se
consideraba injusta o inhumana —lo que podria traer acarreado otro castigo mucho peor.
Esa construccion de fuertes lazos entre los conscriptos, camaradas en la guerra, es la
base sobre la que se erigira la nueva identidad colectiva de combatiente —y luego de ex
combatiente o “sobremuriente” en la vida real y también en el poemario, y es lo que
explica la situacion liminal entre la vida y la muerte de esa identidad, de los que
regresaron y los que no.

Matar una oveja para comer o robar comida eran acciones que podian acabar en
castigos muy severos que iban desde terminar preso en un calabozo hasta estaqueado
durante horas con riesgo de congelamiento en el frio extremo de las islas. Esos castigos
fueron y son denunciados constantemente por los ex-combatientes, dando testimonio
tanto en la justicia como mediante el arte. Caso Rosendi se suma a esa denuncia por

medio de su arma: la poesia:

POR ROBAR COMIDA

¢Y sino fuera la atadura

que hizo el cabo y si yo fuera

un bicho verde sostenido por
alfileres y si fuera Gulliver

en el pais de los enanos

y si fuera Cristo y si fuera

el costillar al asador del ultimo
cumpleafios y si fuera el cordero
que maté esta mafana

y aun me mira y no me quita

ni un pecado y si fuera el mismo
cielo que se mete por los ojos

con este dolor titilando los tobillos



y mufiecas y si yo fuera
todas las estrellas estaqueadas
constelando el desamparo

de esta noche?

La comparacién del soldado estaqueado con un cordero, un costillar, con un bicho
verde, acentua la ferocidad del castigo, lo inhumano de la pena establecida: no hay nada
que lo pueda justificar.

La cotidianeidad en el frente de batalla tiene como espacio privilegiado la trinchera
o el pozo de zorro, el lugar donde se construian los lazos entre los camaradas, que en los
poemas de Caso Rosendi puede ser tanto un hogar/un nido como una tumba/lecho: pozos
que podian ser definitorios para la vida y que luego del paso de los dias se convierten en
un hogar para sus ocupantes, 0 pozos que se convertian en una trampa mortal y en los
que podian morir. En Soldados hay varios poemas que hacen referencia a ese espacio de

supervivencia, como por ejemplo “Trinchera”:

Comenzamos cavando como si
fuera nuestra propia tumba

Pero cuando el cielo escupia fuego
nos dabamos cuenta

que era un buen hogar

después de todo

La cotidianeidad con la muerte en la guerra aparece fuertemente en aquellos
poemas que hacen referencia a la experiencia de vivir y ver morir bajo bombardeo; una
experiencia a la que a fuerza de vivila diariamente, muchos se terminaron
acostumbrando. Si al comienzo, en los primeros bombardeos, habia temor y corridas
desesperadas, luego a medida que los ataques se multiplicaron, se convirtieron en una
situacion natural, en donde se perdia la dimension del peligro, y por tanto podia aparecer

la risa, el humor, que el poeta lleva a los versos:

COSTUMBRE

Justo cuando los dragones
vomitaron desde el cielo

yo orinaba hacia el frente



mientras contemplaba la luna
Despreocupadamente feliz
troté hacia las trincheras

El casco bailaba

un fox trot sobre mi cabeza

Esa pérdida de dimension del peligro, permite que sea posible observar la belleza
aun en la situaciébn mas tragica y dramatica: “Era terriblemente bello/mirar en pleno
bombardeo/la suavidad con que caian/los copos de nieve”. También la indiferencia y el
acostumbramiento al peligro y a la muerte se debe a lo azaroso de vivir o morir en una
guerra: “Dados tirados al sol/Luego de una noche/en que la mano del destino/nos agitd
por la colina del Wirless Ridge”.

Con estos poemas, Soldados va construyendo una escena o imagen general de lo
que es vivir en una situacién extrema, en la que —como indicamos en el primer apartado-
se produce un nacimiento en “esa tierra parturienta”: el del combatiente. La configuracién
de esa identidad se termina de completar en los poemas que refieren a situaciones de
batallas, donde la presencia del enemigo se acentua y el limite entre la vida y la muerte se
hace aun mas delgado.

La situacion cadtica del momento del ataque y la batalla aparece en dos poemas.
En “Monte Longdon”, el cerro donde se desarrollé una de las batallas mas encarnizadas
de la guerra, donde se compara lo caético de la situacion de enfrentamiento con un corso
de carnaval —el unico poema escrito en prosa-, y en “Con los ojos bien abiertos”, donde
ademas aparece claramente la disyuntiva de matar y/o morir que hace extrema la
experiencia bélica. En ese poema, Caso Rosendi compara los momentos mas cercanos a
la muerte —como son los de la batalla- con aquellos en los que “mas se quiere la vida” —
hacer el amor, el parto-, haciendo aun mas tragico el limite vida/muerte que cruza toda la

guerra:

Cuando uno esta por matar

es cuando mas quiere la vida

Se corre se saltan cuerpos
mientras se escucha
jOh! Dios! jAh!

como cuando se hace el amor



Corremos vaya a saber

por qué para qué para dénde
(gritos de parto gritos que parten
hacia el silencio absoluto)

y corremos como la sangre
hacia la oscuridad

sin cordén umbilical

huyendo de las vinchucas rojas

que buscan picarnos la frente

Cuando uno esta por matar
puede llegar a hacerlo

o elegir esquivar el silbido

y alejarse a la orden de repliegue

0 simplemente morir

Adios soldados adios
Ya no se debe mirar atras

Pero se mira

El pasar por una experiencia donde esas decisiones extremas son tan dolorosas
como habituales, va dejando una marca en los sujetos que abruptamente, durante los 74
dias que durd la guerra, pasan de ser inocentes —una palabra que Caso Rosendi usa
frecuentemente para referirse a la época de paz, cuando eran chicos- a combatientes, a
adultos enfrentados a lo real y al horror de la vida. En “Tenia razéon Oscar Wilde”, esa

transformacion es tan clara como tragica, pero nunca melodramatica:

En el fragor del combate

no pude acertar al enemigo
Pero terminé con la alegria

pero acabé con la inocencia

pero malheri a la esperanza

Uno siempre termina matando

lo que méas ama



Son soldados que van sufriendo y actuando una “metamorfosis” a lo largo del
poemario para convertirse en sujetos de guerra, en combatientes; una metamorfosis tal

que hasta se confunde con el paisaje malvinense, de turba:

(...)

Debio ser esa la causa por la que
paseaba su garbo de sauce

en la llovizna ocultando un poco
€s0s 0jos de pescado reseco

y parecia rebotar en el paisaje
con la insistencia del bicho

que choca contra un farol

Debio ser esa la causa por la que
se retiraba a buscarse para no
encontrarse cuando regresara

Y NO verse y esas cosas

que se piensan

Debié haber sido asi

Asi nomas debid haber sido

que no oyo la voz de alerta ni el silbido
y cuando el viento negro

se le meti6 por los agujeros

ese soldado grité

“mama”

Lo unico que grité fue esa palabra

Ese cambio es tan profundo que a veces ni ellos se reconocen, se buscan, “se
retiran para encontrarse”, se miran al espejo pero no pueden encontrar el nifio que fueron
antes de la guerra; aunque esa “metamorfosis” no es completa, por eso la ultima palabra
que grita el soldado es la de un nifio indefenso que espera proteccion: “mama”. De todas
formas, la transformacion es tal que no hay ni puede haber reconocimiento: son personas
distintas de las que eran antes de Malvinas. “En el camarote del Canberra”, en referencia
al buque inglés que los llevé prisioneros al continente, Caso Rosendi da cuenta de esa

busqueda luego de la rendicion, de la derrota:



Se fregod y se refregd

bajo una lluvia caliente
Consigui6 sacarse la mugre
pero no la angustia

pero no la desolacion

Se mir6 al espejo

y SUpO que ya no era
y SUpO que nunca

se marcharia del todo
de esas dos islas rojas

como mordidas de vampiro

La guerra es una huella imborrable en la vida de las personas que la sobrevivieron,
por eso los combatientes saben que nunca se marcharan “del todo de esas dos islas
rojas”, donde quedaron muchos compaferos, por eso mismo saben que son otros
después de la experiencia bélica.

Esas vivencias, el cargar con los muertos “en los oméplatos” -como dice el poeta
en “Cementerio Darwin’-, el lidiar con esas ausencias demasiado presentes, son las
nuevas guerras que deberan enfrentar los ahora devenidos ex-combatientes. Algunos
terminan sucumbiendo a la tristeza y al silencio en esas nuevas batallas simbdlicas y
también materiales por sobrevivir a las heridas —fisicas y psicoldgicas-, por conseguir
trabajo (en un contexto donde los ex-combatientes empiezan a recibir el mote de “locos
de la guerra”), por sobrevivir con el peso de las ausencias'. El autor presenta sélo un
poema en el que hace referencia explicita al suicidio de uno de sus companeros en la

guerra, Jorge:

EL ULTIMO ENEMIGO

Jorge se despertaba
entre la tempestad del fuego
con esa tos de cafioneo

que no se le iba nunca

® Una gran cantidad de veteranos de guerra se han suicidado hasta el presente. Si bien no existen
cifras oficiales, se calcula que rondan los 400.



y antes del desayuno
se afeitaba en un pedazo

de espejo que latia

Esa manana beso6

a sus hijos su mujer
bes6 como el suefio
profundo y suave
besd de una manera

imperdonable y dulce

Mas tarde en el bafio de un bar
saco el revélver y dispard
justo en el lugar donde

se apostaba la tristeza

A las vidas truncadas por la guerra —de las que el poemario habla y mucho- se
suman las de la posguerra: nada mas claro que la condicién liminal entre la vida y la
muerte en que se encuentra el que regreso.

Otros, en cambio, pudieron resistir y construir sus proyectos de vida hasta el
presente: tener una familia, una profesion, un trabajo, un hobby. En “Brindis” se presenta
la escena de un encuentro entre dos ex-combatientes —cuyo lazo se remonta a la guerra-
en el que reviven el pasado —una vez mas- con heridas que no cicatrizaron, a la vez que
piensan en lo que lograron resistiendo: su familia, sus hijos, su arte, su vida. Esa es su
felicidad en la tristeza: no haberse rendido a las nuevas batallas de posguerra, resistir
tanto para vivir como para no olvidar, un deber para los “sobremurientes”, el deber de

memoria;:

(-..)

Hoy cuando nos juntamos

en algun cumpleafios

y enciendo un cigarrillo

sentimos que estamos alla de nuevo
Entonces mi amigo

-que ya no fuma-

me pone en la mano

una copa de vino



y miramos como corren
nuestros hijos

como hablan nuestras mujeres

Y porque aun nos perdura

la tristeza es que estamos felices
y porque sabemos que de alguna
manera no nos han vencido

es que brindamos
Memorias de guerra

Ahora bien, si a lo largo de las paginas advertimos como se va configurando una
identidad a partir del paso por una guerra, de la que el poeta se reivindica como parte,
también —y justamente por la autoridad para hablar que le da esa condicién de testigo'®-
es posible identificar el lugar desde donde se posiciona el poemario para hablar y
establecer un lugar en las luchas por el sentido de la guerra. En este apartado, nos
proponemos tratar de identificar cuales fueron los objetivos ultimos del poeta, qué se
propuso decir, con quiénes pretende discutir, a partir de su contextualizacién en las
disputas por la memoria del conflicto.

En primer lugar, el objetivo primordial y evidente de Gustavo Caso Rosendi es
aquel que tiene todo sobreviviente: “el superviviente tiene la vocacion de la memoria, no
puede no recordar’'’, testimonia por aquellos que no pueden hacerlo, ya sea por estar
muertos o porque todavia no encontraron el lenguaje apropiado para dar cuenta de la
experiencia bélica, de la muerte y de las pérdidas. En Soldados, el poeta se propone
recordar la guerra y las experiencias de sus compaferos muertos y vivos, hacer que las
ausencias “sigan presentes en el presente” no solo para ellos sino para toda la sociedad
por la que murieron. Por esas ausencias, los ex-combatientes cantan, escriben, dibujan,

hablan; en fin, por ellas dan testimonio de la guerra y de sus experiencias, para

1% Utilizo este término como sobreviviente, refiriendo al que ha vivido un acontecimiento, y no en el
sentido del tercero que no fue protagonista pero puede contarlo porque vio, el tercero en un
proceso judicial. Asi, parto de la digresion realizada por Agamben para el caso de Primo Levi: en
latin una de las palabras para referirse al testigo es superstes que “hace referencia al que ha vivido
una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento, y esta, pues, en
condiciones de ofrecer un testimonio sobre él. Es evidente que Levi no es un tercero; es, en todos
los sentidos, un superviviente.” Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo.
Homo sacer Ill, traduccion Antonio Cuspinera, Valencia: Pre-textos, (1998) 2002, 191 p. ISBN
8481912883, p. 15.

" Agamben, op. cit., p.26.



recordarlas y dignificarlas, para que sus muertes no queden en el olvido. La dedicatoria

“Por la Memoria” y el siguiente poema no pueden ser mas claros:

No sé por qué diablos
estoy escribiendo
con esta sangre tan ajena

y tan estrepitosamente mia

Este insistir en la memoria de la guerra, y principalmente de los caidos en las islas,
se comprende mas claramente si tenemos en cuenta las politicas de memoria de los
gobiernos de la inmediata posguerra y de la sociedad. Luego de la derrota, la Junta Militar
que los habia enviado a combatir intenté imponer un mandato de silencio con el objetivo
de evitar un descrédito aun mayor de las fuerzas en un contexto de fuerte crisis de la
dictadura.'® Para ello, las Fuerzas Armadas intentaron ocultar la derrota y las huellas mas
visibles de la misma: los jévenes soldados ahora devenidos veteranos de 18 y 19 afios
que regresaban mostrando las marcas de la guerra en su mismo cuerpo, en su mirada, en
su semblante. Entonces escondieron su regreso, ocultaron sus cuerpos y les prohibieron

»19

hablar de la guerra. En “En el Palomar””, al mismo tiempo que marca una vez mas el

profundo cambio que produjo la guerra en ellos — que pasan de ser palomas a céndores-,

Caso Rosendi da cuenta de ese mandato de silencio, de ese intento de “domesticacion”®:

Querian que comiéramos
de las miguitas del olvido
Pero no quedan palomas

después de una guerra

Pichones de condores desgarrando

las tripas de la verdad

® La guerra de Malvinas fue llevada a cabo por el autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional (1976-1983), una dictadura militar que secuestro, torturd y asesiné a miles de ciudadanos
argentinos. Para 1982, el régimen se encontraba sumido en una profunda crisis econdmica, social
y politica. Luego del conflicto, la derrota y, ademas, las condiciones en que se dio la misma -la
pésima planificacién y organizacion estratégica y logistica- ahondaron aun maés el desprestigio del
régimen y se convirtieron en el “golpe de gracia” del mismo. Ver: Novaro, M. y Palermo, V., La
Dictadura Militar (1976-1983). Del golpe a la restauracion democratica, 12 ed., Buenos Aires:
PAIDOS, 2003, 567 p. ISBN 9501277097.

¥ En el titulo del poema Caso Rosendi esta haciendo un juego de palabras: con “palomar” refiere
tanto al criadero de palomas de las que habla en los versos, como al nombre que se le daba -en
lenguaje coloquial- al aeropuerto militar donde aterrizaron cuando regresaron de la guerra.

% Mesa Gancedo, op. cit., p. 139



El poemario construye un lugar de enunciacién que busca recordar la guerra y las
muertes que ella produjo antes y después de la rendicién, contraponiéndose asi al
mandato de silencio, y por tanto de olvido, que buscod imponer la Junta Militar. Pero,
también, Soldados se erige contra otros silencios de posguerra, ya que después del
silencio de la rendicion, vino el de la sociedad y los gobiernos democraticos. En “Después
del horror”, Caso Rosendi denuncia claramente los silencios que tuvieron que enfrentar

los “sobremurientes”, el unico poema donde aparece este término:

Lo hemos aprendido

Nosotros los sobremurientes
sabemos muy bien que tras el silencio
viene otro silencio atronador

Siempre sera asi

Si bien diversas politicas de la memoria respecto a Malvinas han sido desplegadas
por los gobiernos y por diversos sectores sociales, sin duda el silencio ha sido una de las
politicas mas fuertes y coherentes en la inmediata posguerra, ya que desde el término del
conflicto, esos actores no quisieron o pudieron enfrentar un pasado vergonzante, en tanto
la derrota en Malvinas interpelaba su propia responsabilidad por el consenso —activo o
pasivo— brindado a una guerra que habia sido llevada a cabo por un gobierno de facto,
que ahora se develaba como el mas sangriento de la historia argentina. Se pasaba asi a
interpretar a Malvinas como una “aventura militar”, “guerra absurda” para recuperar la
legitimidad perdida, negando responsabilidad en la propia participacion.?’ En este marco,
la guerra pas6 a ser un acontecimiento tan lejano como incomprensible, preferible de
olvidar, al igual que los actores que la protagonizaron, que pasaron a ser testimonios
incémodos de la verdad.

Ese silencio de la sociedad o ese escuchar s6lo aquello que cuadraba con su
propio relato de la guerra, ese continuar como si nada hubiera pasado, fue y es
continuamente denunciado por los protagonistas de la guerra. Caso Rosendi lo denuncia
en varios poemas pero sin dudas es “En el fondo de la casa” donde esa denuncia cobra

una poderosa fuerza interpeladora:

! Guber, R, ¢, Por qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda, 12 ed., Buenos Aires:
F.C.E., 2001, 174 p. ISBN 9505574207.



Analia come una mandarina al sol
Victoria peina a sus mufecas

Valentin rompe las plantas con la pelota
Y allad abajo a la sombra del tilo

en un camino casi invisible

un pufiado de hormigas

desarma una cigarra

Le sacan las alas

dos pequefios arcos iris dos velas
tornasoladas van separandose

del abdomen verde que también

se escapa de sus propias patas
mientras la cabeza de ojos negrisimos
mira como lo destrozado

de alguna manera sigue caminando

¢ Y quién cantara ahora por

nosotros en febrero?

Valentin sigue rompiendo las plantas
y grita “gol”

Victoria ha dejado una

de sus mufecas en el piso

Analia tiene en su mano

unas semillas dulcemente agrias

entre las cascaras de la tarde

El poema se puede leer como una alegoria compleja que presenta con frialdad y
distancia una escena cotidiana de una familia —su familia- mientras que en el fondo de la
casa (las islas?) tiene lugar una situacion tragica y dramatica que nadie advierte: ;Se
puede interpretar como una critica al papel de la sociedad durante la guerra o durante la
posguerra? ;El bicho que es desmembrado por las hormigas mientras ve “como lo
destrozado/de alguna manera sigue caminando” es una alegoria del lugar del ex
combatiente en la posguerra, de su persistencia después de todo, después del horror?

Soldados, entonces, se situa en las luchas simbdlicas por el sentido de la guerra

en un lugar que busca recordar constantemente a “sus muertos” y otorgarles un sentido a



esas muertes, a la vez que pretende recordar a la sociedad su propia responsabilidad en
el conflicto, y reflexionar sobre el horror que implica la guerra y sus consecuencias,
incorporandose asi en un espacio de disputa con la memoria hegemonica del conflicto en
la posguerra, la de la sociedad civil —que interpretaba a la guerra sélo como punto de fuga
de la dictadura en crisis, lo que le servia también para desresponsabilizarse.

Asimismo, Soldados se distancia de -y enfrenta fuertemente a- la memoria militar
de la guerra que, desde una perspectiva nacionalista territorial, la concibe como “gesta”
por ser una lucha por una causa justa, aislandola asi de su contexto inmediato, la
dictadura militar en crisis que busco en las islas una forma de perpetuar su poder y de
recuperar la legitimidad. En dos poemas, el autor hace clara alusion al régimen militar
responsable del conflicto bélico mediante una referencia a los desaparecidos por el
terrorismo de estado. En primer lugar, en “Cementerio Darwin” — el cementerio donde
estan enterrados los caidos argentinos en las islas, la mayoria de los cuales no fueron
identificados en el fragor de la batalla, por lo que sus tumbas llevan la placa “soldado
argentino soélo conocido por Dios”- el autor hace explicita la presencia de esas ausencias
—la de los desaparecidos, que se mezclan con las de Malvinas- que perviven en el
presente en la memoria de los sobrevivientes, con una cita al poeta y ex-militante

montonero, Juan Gelman?*:

muertos que hablo y que me hablan
en las palabras que palabro

estas mismas palabras que

cierran mi voz como una noche

Juan Gelman
CEMENTERIO DARWIN
Espectrales moais que aguardan

no se qué del horizonte

Pajaritos muertos volando todavia

%2 Juan Gelman es un poeta y periodista argentino que milité en las Fuerzas Armadas

Revolucionarias y Montoneros en los ‘70. Sus dos hijos, Eva y Marcelo, y su nuera, Maria Claudia,
que estaba embarazada fueron detenidos por el terrorismo de estado imperante. Eva fue liberada
al poco tiempo, mientras que Marcelo y Maria Claudia fueron desaparecidos. Durante ese periodo
y hasta 1988, Gelman estuvo exiliado en diversas ciudades de Europa, EEUU y Méjico. Luego de
una ardua busqueda, en 2000 logré reencontrarse con Macarena, su nieta nacida en cautiverio y
apropiada por una familia uruguaya. Actualmente, es una de las voces paradigmaticas en poesia
que denuncian el horror de la dictadura.



en el silencio que escarbo
con desesperacion de perro
Compafieros que vienen a posarse

en los oméplatos de mi sombra

Sin embargo, es principalmente en el poema “Gurkas” en donde esta vinculacion
de la guerra con la dictadura, y mas atras con la historia de la tortura en Argentina —con la
referencia a la picana, invento argentino- se hace mas patente. Alli con el titulo se hace
referencia a los soldados nepalies que eran la figura -casi mitica- mas aterradora en las
islas para los soldados; pero, en realidad, se pregunta el poeta ¢quiénes eran mas
aterradores: los gurkas soldados sin miedo con sus largos cuchillos curvos o los militares
argentinos sin escrupulos para aplicar las técnicas de tortura mas inhumanas con tal de

cumplir con el objetivo fijado? Para los soldados, ambas figuras son igual de aterradoras:

Mercenarios de perfil bajo
(los Unicos que los vieron

ya no estan)

Cuchillos fantasmales

cortando los suenos

¢ Pero acaso nosotros

no veniamos del pais de
las picanas sobre panzas
embarazadas?

¢ Quién le tenia que tener

miedo a quién?

El poemario, entonces, desde su lugar, denuncia como las nuevas generaciones
han sido el blanco privilegiado en las politicas de la muerte, tanto la guerra como la
represion. En este punto, el poeta se situa en una critica universal de la guerra y los
horrores que conlleva para quienes la viven, como asi también de las ideologias que
tradicionalmente las han justificado. Tanto en “Inés French”, “Himno en la escuela”,
“Patria” como “Despedida”, hay una fuerte critica al nacionalismo —por lo menos al

nacionalismo tradicional, chauvinista, ciego-, cuestionando —muchas veces ironicamente-



el sentido de conceptos como libertad -“Libertad rostro tiznado/gorro frigio
ensangrentado’-, soberania —nacional y popular-, patria y el papel de la escuela en su
construccion, desarticulando asi el discurso militar que se ancla en esa tradicion: “Han
quedado en el olvido/las antiguas batallas libradas/para poder ser/Ya hace mucho que se
asesina/para tener poder/Hace tiempo también que se mata/para poder tener”.

En el mismo sentido, “Himno en la escuela” es un poema lapidario: al reescribir el
himno nacional en forma de preguntas, Caso Rosendi logra cuestionar y en un punto

ridiculizar cada una de las exaltaciones de la nacion:

¢Acaso oimos el llanto sagrado
el sangrado grito de rotas cabezas?
¢, O coronados de gloria vivimos
mientras flotan al viento

jirones del pueblo perdido salud?
¢ Estan resecos los laureles
escarapelas grises que caen
desde las sienes?

¢ Y escucharan ellos alla lejos
esta tarde el estribillo

ahora que mi hijo esta vestido
de granaderito

ahora que canta la inocencia
ahora que la bandera

se mancha de crepusculo?

El cuestionamiento del papel del sistema educativo en la construccion de la nacion
sin reflexionar qué consecuencias podria llegar a producir ese amor ciego por la nacion
concebida como territorio, atraviesa el poema “Inés French”, que establece una fuerte

paradoja:

¢ Le hubiese temblado la tiza
a la maestra pionera en
dibujar vocales para los
indiecitos del sur? si viviera

digo ¢ le hubiese temblado la tiza



para escribir paz peace love amor?
Menos mal que ya no esta penso
el soldado de uniforme mugriento
Ochentipico tenia cuando nos dej6
¢ Qué palabras hubiese escrito
ahora que los indios caemos

pronunciando esas vocales?

(.)

En ese poema, segin Mesa Gancedo®, se presenta una crisis de la lengua, la
palabra y el linaje: el lenguaje tradicional del nacionalismo se quiebra, la palabra pierde
sentido en la guerra, Inglaterra y Argentina -dos paises que se “entendian” perfectamente
en lo econdmico en el siglo XIX y principios del XX- ahora estan irénicamente
enfrentados.

Soldados presenta, entonces, su propio relato de la guerra que tiene mucho en
comun con el discurso construido por el movimiento de ex-soldados combatientes en la
inmediata posguerra —del cual Caso Rosendi fue parte, y que reivindicaba su experiencia
bélica por haber luchado por una causa nacional justa, a la vez que cuestionaba a las
FFAA y a la dictadura militar que la habian llevado a cabo-, pero del que también se
distancia en algunas aristas. Justamente en esta critica lapidaria al nacionalismo territorial
es cuando el discurso que se puede identificar en el poemario se distancia del relato del
movimiento de ex-combatientes, como el mismo autor advierte: “Ahora, a mi no me
interesa el nacionalismo, o sea, a mi que las Malvinas sean argentinas o no sean
argentinas no me interesa. Desconfio de esa cosa patriotera; si se venden todas las
empresas, ¢cual es la soberania? ;Qué es la soberania? Yo soy totalmente escéptico.
Asi que en ese sentido, soy un ex-combatiente atipico. ¢ Qué significa decir “es nuestro”?
Es sd6lo un nombre. Yo me pregunto jqué es lo tuyo? Aca nada es de nadie. Aunque eso
no quiere decir que no esté en contra del colonialismo”.*

En sintesis, el poemario construye su propio discurso de la guerra y establece un
nuevo lugar en las luchas por la memoria de Malvinas, distanciandose a la vez de los tres
relatos prioritarios que han circulado desde la inmediata posguerra: el de la sociedad civil,
el militar y el del movimiento de ex-combatientes.”® En definitiva, el objetivo Gltimo del

poemario es recordar y dignificar las experiencias de los compaferos —vivos y muertos-,

% Mesa Gancedo, op. cit., p. 136.
# Entrevista a Caso Rosendi, en: MEN, op. cit., p.54.
% Ver: Lorenz, Las Guerras... op. cit.



al mismo tiempo que denunciar la irregularidades de una guerra fundamentada en una
causa legitima y popular pero llevada a cabo por una dictadura ilegitima, difundir el horror
de la guerra, las vidas truncadas o marcadas indefectiblemente por ella, y cuestionar las
ideologias que las fundamentan, para que nunca mas vuelva a ocurrir (0 “Never More”

como se llama uno de sus poemas).
Reflexiones finales

En un momento de la narrativa contemporanea en que los relatos testimoniales
sobre la guerra coexisten con numerosas ficciones que acuden a Malvinas como tema, y
la narran ya sea como farsa, drama o imbricando ambos registros®®, aparece la voz de
Caso Rosendi en la que el testimonio y la ficcion se mezclan: es poesia, claro, pero
también es testimonio; Soldados parece ser una poesia testimonial®’.

Caso Rosendi se sitia en una linea ya clasica de poetas de guerra (aunque él no
es solamente un poeta de la guerra), que se puede remontar a la Primera Guerra Mundial,
la primera gran matanza moderna, la cual por otro parte tuvo grandes similitudes con la de
Malvinas: las vivencias en las trincheras no es la menor de ellas. Muchos soldados tanto a
principios de siglo XX como casi un siglo después encontraron en la poesia el lenguaje
apropiado para la pérdida, para el dolor, para contar las experiencias mas extremas. Y en
la mayoria de los casos escribieron con los mismo objetivos: por la memoria de sus
companferos —vivos y muertos-, para denunciar el horror y la inutilidad de la guerra y para
que no vuelva a ocurrir.?®

Desde la autoridad que le da el lugar del testigo, Caso Rosendi pretende hablar
por y para los “sobremurientes”, sus compafieros de guerra, pretende discutir con las
memorias militares y civiles tan arraigadas en la posguerra que sesgan el pasado y s6lo
recuerdan aquello que les es funcional para desresponsabilizarse, aunque también se
distancia en algunos aspectos de la memoria construida por el movimiento de ex
combatientes. En las luchas por la memoria de la guerra, Caso Rosendi construye un
lugar para Soldados, en el que lo ético y lo politico pasa por recordar y dignificar las

experiencias de guerra suyas y de sus companeros -vivos y muertos-, por denunciar las

% Kohan, M., “El fin de una épica”, Punto de vista, Buenos Aires, 1999, n° 64, Agosto, pp. 6-11.

2 Ver la categoria “relato de no-ficcion” propuesta por Amar Sanchez para los textos que
establecen una “relaciéon peculiar entre lo real y la ficcion, lo testimonial y su construccion
narrativa”’. Amar Sanchez, A.M., El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: testimonio y escritura, 12
ed., Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1992, 156 p., ISBN 9509976679, p.13.

2 \Jer: Winter, op.cit.



irregularidades de la guerra de 1982 llevada a cabo por un régimen terrorista, y la
inutilidad y atrocidad de toda guerra, en una critica amplia y despiadada a toda aquella
ideologia que justifique la matanza entre seres humanos- vg. el nacionalismo- como sus
vehiculos mas eficaces: la escuela y el servicio militar obligatorio.

Caso Rosendi, desde su lugar de ex-combatiente, propuso una memoria de la
guerra y en esa memoria le otorgé un sentido a las muertes de sus compafieros, aquellos
que compartieron la experiencia de guerra igual que él, y que forman parte del mismo
colectivo social. Es por ello que los grandes protagonistas de Soldados son sus
companeros de guerra, la generacién marcada por ella y, principalmente aquellos que
regresaron de la muerte, los “sobremurientes”, los que contintan luchando otras batallas
en el presente, aquellos que aun hoy siguen buscando la palabra justa para dar testimonio

de la guerra, el dolor y la muerte.





