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Resumen 

Las guerras son situaciones límites que dejan una profunda marca en las sociedades que las 

vivieron en su conjunto, y principalmente en aquellos que las sobrevivieron, los civiles y militares 

que combatieron en ellas. Para los ex-combatientes, la experiencia bélica es un clivaje en sus 

vidas en tanto se trata de una vivencia extrema de cotidianeidad con la muerte en la que la opción 

de matar y/o morir es una constante, y como tal intentan elaborarla en la posguerra recurriendo a 

diversos lenguajes.  

El presente trabajo refiere a uno de los lenguajes al que tradicionalmente han apelado los 

veteranos de las más diversas guerras a lo largo de la historia: la poesía. En concreto, aborda las 

marcas que el conflicto bélico entre Gran Bretaña y Argentina por las islas del Atlántico Sur dejó en 

las vidas, identidades y memorias de los ex-combatientes, a partir del análisis del poemario 

“Soldados” de Gustavo Caso Rosendi, un ex-conscripto que luchó en las islas Malvinas en 1982.  
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Abstract  

 
Wars are extreme events that let a mark on the societies that lived them as a whole, and primarily 

on those who survived, the civilians and military that fought in them. To the ex-combatants, war 

experience is a landmark in their lives since it is an extreme experience in which the option kill 

and/or die is a constant, and so they try to elaborate it in the postwar years turning to different 

languages.  

The present article is about one of the classic languages that the veterans of several wars along 

history have appealed to: poetry. More precisely, it address the marks that the conflict between 

Great Britain and Argentina for the South Atlantic islands let on the lives, identities and memories of 
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 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en las IV Jornadas de Historia de la 

Patagonia. Agradezco los comentarios de Silvina Jensen, Ana María Amar Sánchez, y Gustavo 
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the ex-combatants, and, in order to do so, it analyzes “Soldados”, the collection of poems written by 

Gustavo Caso Rosendi, an ex-conscript that fought on the Malvinas islands in 1982. 
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Introducción 

No obstante una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la 

experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible, algo del todo diferente, como se 

comprende sin dificultad. Algo que no atañe a la forma de un relato posible, sino a 

su sustancia. No a su articulación, sino a su densidad. Sólo alcanzarán esta 

sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio 

en un objeto artístico, en un espacio de creación. O de recreación. Únicamente el 

artificio de un relato dominado conseguirá transmitir parcialmente la verdad del 

testimonio. 

Jorge Semprún
2
 

Las guerras son acontecimientos traumáticos que dejan una profunda marca en 

las sociedades que las viven, por lo que se convierten en un hito en su historia y en su 

cultura. Las comunidades en duelo que sufren ese horror producen diversas 

manifestaciones culturales en busca de un “nuevo lenguaje” para hacer frente al dolor de 

las pérdidas humanas y para darle sentido a esas muertes; en términos de Jay Winter, se 

trata del lenguaje de la pérdida, del duelo.3  

En este sentido, la guerra de Malvinas –el conflicto bélico entre Argentina y Gran 

Bretaña por las islas del Atlántico Sur que se extendió entre el 2 de abril y el 14 de junio 

de 1982- no fue una excepción. Luego de la rendición, al silencio generalizado de la 

sociedad por la incredulidad de la derrota, los ex-soldados combatientes4 que llevaban en 

sus cuerpos las marcas de la guerra, opusieron -en algunos casos- fuertes denuncias del 

horror de la guerra y dieron testimonio de sus experiencias, a la vez que reclamaban un 
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ed., Cambridge: University of Cambridge, 1995, 310 p. ISBN 0521496829. 
4
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al sentido del mismo. Para las luchas por la memoria de Malvinas, ver: Guber, R., De chicos a 
veteranos. Memorias argentinas de la guerra de Malvinas, 1ª ed., Buenos Aires: Antropofagia, 
2004, 254 p. ISBN 9872001847 y Lorenz, F., Las Guerras por Malvinas, 1ª ed., Buenos Aires: 
Edhasa, 2006, 400 p. ISBN 9509009563. 



espacio de discusión en el escenario político.5 En otros casos, callaron e hicieron más 

denso el silencio reinante. Durante mucho tiempo –y en ciertos casos hasta la actualidad- 

articular la palabra después de una experiencia extrema y traumática como la guerra fue 

imposible para muchos actores. Una de las formas de suplir esa ausencia de palabra para 

el dolor fue el arte. Algunos ex-combatientes recurrieron a las más diversas 

manifestaciones culturales para dar cuenta de sus experiencias, para expresar de otra 

forma lo indecible.6    

Gustavo Caso Rosendi, poeta y ex-combatiente, fue uno de los que encontró en la 

poesía “la expresión justa para aquello que no podés decir”7, para hablar de la guerra, de 

sus marcas y de sus muertos. En abril de 1982, si bien Caso Rosendi recién había sido 

dado de baja del servicio militar obligatorio en el Ejército, igualmente fue convocado para 

ir a Malvinas, convocatoria a la que se presentó por sus compañeros. Estuvo en las 

trincheras desde mediados de abril hasta la rendición y fue parte de una de las batallas 

más encarnizadas de la guerra. Ni bien volvió, retornó a una actividad que antes de la 

guerra ya había comenzado a explorar: la poesía. Escribió y publicó diversos poemas, sin 

embargo muy pocos hacían referencia a su experiencia bélica: “al principio yo me planteé 

no escribir sobre Malvinas porque quería primero ser poeta, y, en todo caso, después ex-

combatiente.”8 Recién en 2009, cansado de dar testimonio de su experiencia en la guerra 

y buscando encontrar la palabra justa, decidió escribir un poemario para poner punto final 

y a la vez perpetuar la memoria de la guerra y de sus compañeros. Así apareció 

Soldados, que fue primero difundido vía web y finalmente publicado por el Ministerio de 

Educación de la Nación para entregar en las instituciones educativas como material 

didáctico. 

A lo largo de este trabajo nos proponemos analizar el poemario Soldados, la única 

obra de Gustavo Caso Rosendi que hace exclusiva referencia a la guerra, y que está 

conformada por 53 poemas en los que el autor prescinde de la puntuación; algunos de 

ellos tienen títulos, otros no, algunos son de sólo cuatro versos, otros más extensos. 

Durante la lectura del poemario, nos encontramos con “una voz arisca, que de alguna 
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 Ver: Lorenz, F., op. cit. 
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 Para casos de ex-combatientes de la guerra de Malvinas que han encontrado en el arte el 

lenguaje apropiado para hablar de la guerra, ver: Puentes, La Plata, año 7, número 20, marzo 
2007, ISSN 16698452 y en Viva. La revista de Clarín, Buenos Aires, nº 1.675, 8 de junio de 2008. 
7
 Entrevista a Caso Rosendi, en: MEN, Soldados. Cuadernillo para docentes, Buenos Aires: MEN, 

2009, p. 51. 
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 Idem 



manera sigue en guerra. En sus palabras no hay amabilidad ni concesiones”9, ni tampoco 

hay lugar para el sentimentalismo y la lástima, aunque sí para el humor y la ironía. 

Específicamente, pretendemos abordar ciertos interrogantes con los que partimos 

en la lectura de la obra y que fueron el eje de análisis de la misma. En primer lugar, en los 

apartados denominados “Identidades bélicas” y “Experiencias de guerra”, nos 

preguntamos: ¿Cuáles pueden ser algunas claves de lectura de Soldados? ¿Qué 

identidades atraviesan el poemario, qué “nosotros” es el prioritario? ¿Cómo se construyen 

esas identidades a través del mismo? En segundo lugar, considerando que la poesía es 

un “vehículo de la memoria”10, en el apartado “Memorias de guerra” nos proponemos 

abordar otras preguntas referentes al lugar en que se posiciona el poemario en las luchas 

por el sentido de la guerra, lugar que está estrechamente vinculado con la identidad que 

se construye en Soldados y de la que el poeta se reivindica como parte; estos 

interrogantes son: ¿Qué memoria vehiculiza el poemario? ¿A quiénes les habla y por 

quiénes habla? ¿Con quiénes discute, se enfrenta o se distancia? 

 

Identidades bélicas 

Soldados es un poemario de guerra. A lo largo de los 53 poemas que conforman la 

obra, se puede identificar un eje que es transversal a la misma: la configuración de una 

nueva identidad a partir de atravesar una experiencia extrema como es la guerra; 

identidad que es colectiva porque el sujeto de la guerra lo es.  

Desde la dedicatoria, el poeta Caso Rosendi ya anticipa una de las claves de 

lectura principales de su obra: además de dedicarle el libro a sus hijos y esposa, dice “Por 

los que quedaron y por los que quedamos./Por la Memoria”. Desde la primera página de 

Soldados, los compañeros de guerra que sobrevivieron –“los que quedamos” aquí, vivos-, 

y los que no regresaron –“los que quedaron” allí, los caídos en las islas- aparecen como 

una presencia de especial relevancia en la obra: ellos, todos o algunos, son los 

protagonistas de cada poema.  

Si bien en la dedicatoria se puede identificar una separación, una clasificación de 

los soldados, de sus compañeros, entre los  vivos y muertos, a lo largo de las páginas nos 

damos cuenta que no hay ni puede haber una división que sea tajante. En realidad, en un 

punto, esa división es sólo aparente, por lo menos en lo afectivo, lo simbólico, porque tras 
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156 p. ISBN 9788432310935. 



el paso por una experiencia bélica, en la que la cotidianeidad está atravesada por la 

presencia constante de la muerte, por la disyuntiva extrema de matar y/o morir, tanto los 

que sobrevivieron como los que no, quedan en una situación liminal11 entre la vida y la 

muerte: por un lado, los muertos no están realmente muertos, son fantasmas que visitan 

diariamente a sus compañeros vivos, que viven en la memoria de los que regresaron; por 

eso mismo, los que regresaron en realidad nunca pudieron volver del todo de las islas: se 

trata de un pasado que no cesa de pasar, un pasado-presente. 

La condición liminal entre la vida y la muerte de los caídos se puede percibir 

claramente desde el primer poema, en el que el autor recurre a un motivo clásico de los 

poemas de guerra: el regreso de los muertos. 

 

Se asoman cada noche 

uniformados de musgo 

desde la tierra parturienta 

Miran las luces del muelle 

y todavía sueñan  

con regresar algún día 

Oler de nuevo el barrio 

y correr hacia la puerta  

de la casa más triste 

y entrar como entran 

los rayos del sol 

por la ventana 

en la que ya nadie 

se detiene a mirar 

donde ya nadie  

espera la alegría.                                      

 

Con una cita previa de Apollinaire “Las casas flamean porque partiremos/para no 

volver jamás” y recurriendo al motivo clásico del regreso de los caídos en batalla, Caso 

Rosendi se sitúa en la tradición inaugurada por los poetas que escribieron durante la 
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 Para la definición de la condición “liminal” de los ex-soldados combatientes, seguimos a Guber 
quien recurre al clásico antropólogo Víctor Turner: “Turner describió la condición ‘liminal’ como un 
‘estar ni aquí ni allá’, ‘en medio de posiciones asignadas y conformadas por la ley, la costumbre, la 
convención y el ceremonial’. Sus ‘atributos ambiguos e indeterminados se expresan en una rica 
variedad de símbolos’ y en su homologación a la ‘muerte, a la invisibilidad’”. En: Guber,  op. cit., p. 
223. 



Primera Guerra Mundial, la primera guerra moderna.12 De hecho, a lo largo de la obra, 

además de hacer referencia al famoso poeta cubista que murió durante la guerra, también 

cita a Joyce y al poeta italiano Ungaretti. Con la utilización de ese tópico, el autor deja en 

claro desde un comienzo que se trata de un pasado que en realidad no pasa, que sigue 

vivo –tal vez demasiado- en el presente: los compañeros caídos están en las islas como 

fantasmas esperando regresar a sus hogares, no sabemos para qué (¿para despedirse? 

¿para reencontrarse?), en un regreso que en realidad es imposible (“para no volver 

jamás”, ellos están atrapados en las islas).  

El poemario desde el comienzo presenta una clave de lectura –la presencia de la 

ausencia, los muertos como espectros vivos- que se puede seguir como un hilo a lo largo 

del mismo y tiene su cierre en el anteúltimo poema en el que los muertos finalmente 

logran regresar, aunque seguimos sin saber para qué:  

 

(…) 

Pero todas las noches  

los soldados se levantan 

en mangrullos de huesos 

y se paran frente a la cama 

y lo miran 

 

Qué quieren de mí repite 

todas las mañanas el teniente 

con la esperanza de que 

alguna vez  los soldados se 

cansen de estar muertos 

 

Pero cada noche de todos los  

días de la vida del teniente 

                                                           
12

 En su obra Sites of memory, sites of mourning. The Great War in European Cultural History ya 
citada, Jay Winter estudia las distintas manifestaciones culturales que las sociedades francesas, 
inglesas y alemanas produjeron para hacer frente al horror de la Primera Guerra Mundial. En uno 
de los capítulos, el autor analiza diversos poemas de ex-combatientes que recurren a lo que él 
define como un motivo clásico de los poemarios de guerra: el regreso de los muertos. 
Evidentemente, en Soldados Caso Rosendi abreva en esta tradición. Por otra parte, para un 
análisis de la imagen del soldado construida por algunos poetas veteranos de la Gran Guerra, y 
sus resignificaciones en la poesía de la posguerra, inclusive en la de los combatientes ingleses en 
la guerra de Malvinas, ver: Lorenz, F., “La poesía es un arma cargada del pasado. Acerca de las 
resignificaciones de la poesía de guerra (1914-1982) o de cómo la supervivencia al infierno puede 
transformarse en un nuevo culto patriótico”, Eadem Utraque Europa, Madrid, 2010, Año 6, nº10-11, 
Junio-Diciembre, pp.269-288. ISSN: 1885-7221 



ellos están ahí puntualmente 

firmes 

parados frente a su cama 

y lo miran 

 

y esperan 

 

Al final de la obra, entonces, los caídos logran volver para situarse diariamente 

como una pesadilla, como una tortura, alrededor de la cama del oficial y esperan. ¿Qué 

esperan? nos podemos preguntar: ¿Esperan que les explique el sentido de sus muertes, 

el sentido de la guerra? ¿Esperan para vengarse de los maltratos, castigos y torturas 

sufridas en manos del teniente y de otros superiores?13 No sabemos su motivo, pero 

sabemos que estas ausencias esperan e interpelan diariamente al teniente; por ello, para 

muchos –sus oficiales, sus compañeros- los caídos en realidad no están muertos. 

Por otra parte, no sólo los muertos están en una situación liminal entre la vida y la 

muerte, entre el continente y las islas, entre el presente y el pasado, también los vivos lo 

están, porque tienen constantemente presente a sus compañeros muertos, porque la 

experiencia bélica los marcó de tal forma que es un constante devenir, porque en parte 

ellos sobrevivieron porque sus compañeros murieron -esa es la continua deuda que los 

sobrevivientes afirman tener con sus compañeros que no regresaron. El segundo poema 

deja establecida esta condición liminal: 

 

Se está como 

en otoño 

las hojas 

en los árboles 

Giusseppe Ungaretti 

 

 

Yo los saludo 

soldados que salen 
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 Durante la guerra de Malvinas, algunos soldados sufrieron abusos y maltratos por parte de sus 
superiores, los que fueron fuertemente denunciados ni bien regresaron del conflicto, en lo que se 
convirtió en un tópico clásico de la memoria hegemónica de Malvinas. De hecho, actualmente se 
están llevando a cabo los Juicios por la Verdad de Malvinas para tratar de esclarecer dichas 
situaciones y si esos castigos brutales pueden ser considerados crímenes de lesa humanidad. Ver: 
Vassel, P. (comp.), Corrientes en Malvinas. Memoria, verdad, justicia y soberanía, 1ª ed., La Plata: 
Al Margen, 2007, 321 p. ISBN 9876180169. 



marchando de mi mismo 

entre temblores de frío y de resaca 

Hojas perennes en la rama 

Florcitas de ceibo incendiadas con la tarde 

 

Nuevamente, desde el comienzo, queda claro que se trata de un pasado 

demasiado presente, de un pasado del que no se puede volver del todo: siempre está ahí 

acechando y aparece cuando menos se lo espera en pesadillas, recuerdos, momentos; y 

atrapa, embruja: 

 

SANOS Y SALVOS 

 

Podemos llegar a suponer  

que no hay tiempo ni distancia 

que derrote a la memoria 

¿O acaso hemos regresado 

hemos salido del infierno o acaso 

el amor anduvo haciendo el odio 

para que nazca esta ternura de añorar 

a lo monstruoso? 

Porque están crepitando sombras 

en el crepúsculo de la salamandra 

Fantasmas de humo que nos nombran 

Llamas que nos llaman 

Hasta que una mano nos toca el hombro 

y nos rescata y nos hace darnos cuenta 

que el café esta frío y afuera 

llueve y la gente va y viene 

como si nada 

 

En definitiva, lo límite de toda experiencia bélica reside en la cotidianeidad y 

convivencia con la muerte –de los compañeros, de los enemigos, de parte de ellos 

mismos-, lo que deja en un terreno incierto entre pasado y presente a los que regresaron. 

Por eso, en “Soldaditos” el poeta se hace una pregunta que no tiene respuesta: “¿Y 

adonde en qué lugar/ hemos quedado nosotros?” En un lugar indefinido; en términos de 

Caso Rosendi, es el lugar de los “sobremurientes”, aquellos que –como el poeta- pasaron 

por la experiencia de la muerte y regresaron; distintos, por supuesto, pero regresaron de 



la muerte. Y por ello  ese “nosotros” es la voz más fuerte de la obra; si bien el “nosotros” 

en algunos poemas refiere a todos los soldados que estuvieron en las islas, todos los 

compañeros, indudablemente la identidad más claramente presente es aquella que refiere 

a los que sobrevivieron, a los que regresaron, y pudieron de alguna forma u otra seguir su 

vida, sus proyectos, después de pasar por la muerte. 

A lo largo de los poemas se va configurando una nueva identidad, de civil en 

tiempos de paz a combatiente primero y luego a ex-combatiente, o en palabras de  Mesa 

Gancedo a “sujeto-que-ha-estado-en-guerra”: “…Soldados es la reconstrucción de un 

itinerario, de una conversión, de un nacimiento: el del sujeto-que-ha-estado-en-guerra. La 

guerra también queda en el soldado. Lo que el soldado puede decir, sólo lo puede decir 

desde el plural, pocas veces desde el yo: es un sujeto que se define como idéntico a 

otros...”14 Como se trata de una identidad que es colectiva, por eso la voz principal es la 

primera persona del plural: “nosotros, los sobremurientes”, como se evidencia en el último 

poema: 

 

Nosotros que escuchamos sobre 

las cabezas el relincho del mortero 

que leímos el porvenir en las tripas 

de los nuestros 

Nosotros que olimos las letrinas del espíritu 

que tocamos el temblor de la piedra  

como un corazón desesperado 

Nosotros que lamimos el meado vientre 

de la tierra que persistimos pese a todo 

y a nosotros 

 

Somos los que aún permanecemos 

en cuclillas los que todavía tenemos 

las pupilas como esquirlas candentes 

los que a veces nos seguimos 

arrastrando por la noche 

 

los que todavía soñamos 

con regresar algún día 
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 Mesa Gancedo, D., “La permanencia paradójica o la poesía como trinchera del ser. Lectura (a la 
sombra de Wittgenstein) de un poemario de guerra”, en: Caso Rosendi, op. cit., pp. 129-144.  



 

Experiencias de guerra  

 

Esa identidad se va configurando a lo largo de la obra en diversos poemas que 

hacen referencia a la experiencia bélica, que dan cuenta de lo que es vivir –y sobrevivir- 

en una guerra de trincheras, bajo bombardeo, en una espera constante del ataque 

enemigo donde la incertidumbre y el temor están permanentemente presentes. A medida 

que va presentando las experiencias, el poemario va y vuelve continuamente en un 

aspecto fundamental de la vivencia bélica de un soldado: los lazos con los compañeros de 

trinchera, de quienes pasa a depender la vida y la muerte. 

Una serie de poemas refieren a las estrategias de supervivencia que desplegaron 

los conscriptos en una guerra que fue pésimamente planificada, tanto estratégica como 

logísticamente. Por ejemplo, en “Una receta para el gato Dumas” el poeta cuenta con 

ironía y humor la forma de cocinar “el rancho” que inventaron los soldados ante la 

carencia de alimentos y cocinas de campaña, que en ocasiones no llegaban al frente o 

cuando lo hacían no sólo era insuficiente sino que muchas veces llegaba fría –un grave 

problema en las condiciones de frío extremo, lluvia y viento a la que estaban sometidos 

diariamente: 

 

Primero: robarse un paquete de fideos 

del cuartel “Moody Brook” 

Segundo: ponerlos a hervir en el casco 

con agua de una charca cercana 

El secreto es el condimento 

(la pintura va saltándose del acero 

 a medida que se recalienta) 

Tercero: servir en marmita 

preferentemente abollada y tiznada 

Cuarto: sentado sobre una piedra 

comer lentamente como si fuese 

el último bocado que se vaya a saborear 

 

En otros poemas se vuelve a hacer referencia a las estrategias de supervivencia 

de los soldados, a sus idas del frente de batalla al pueblo para conseguir por distintos 

medios –robo, trueque, contacto- algún elemento de más. En ese contexto, conseguir una 

lata de dulce de batata era ganar una pequeña batalla: la de la supervivencia diaria: 



 

Ese día el soldado Aguilera traía el sol 

Como un ciprés harapiento 

bajo la rama verde de su brazo 

el soldado Aguilera traía el sol 

No venía con la mirada caída de otros días no 

Se recortaba triunfante en la colina 

apretando el sol –rehén bajo su axila 

contagiado por la luz  

Se acercaba como el amanecer 

agigantándose a cada paso 

Ya entre nosotros lo sujetó contra el suelo 

clavó su bayoneta en el ojo dorado 

y rápidamente nos llenamos manos  

y bocas con esa carne de cíclope 

que sabía a dulce de batata 

 

Ahora bien, lo primero que resalta en los poemas que presentan esas situaciones 

es la solidaridad entre los compañeros de trinchera que siempre comparten lo que 

consiguen con quienes a lo largo de la guerra se han transformado en sus hermanos. La 

convivencia diaria entre los conscriptos –jóvenes que comparten el mismo grupo etario y 

las mismas condiciones por ser civiles bajo bandera-, el compartir lugares, momentos, 

peligros, risas, cumpleaños, comida en una situación límite entre la vida y la muerte, 

provocó la construcción o el fortalecimiento de fuertes lazos entre ellos que continúan en 

el presente.  

 

BRINDIS 

 

Subía y bajaba colinas 

hasta llegar al soldado Sañisky 

Le daba un abrazo 

le ponía entre las manos 

mi paquete de Marlboro 

esto es tuyo –le decía- 

es todo lo que tengo 

y nos dedicábamos a echar humo 

Igual que aquellos agujeros 



que de pronto aparecían 

en la turba como un 

acné irremediable (…) 

 

Entre compañeros se cuidaban y defendían como hermanos, al fin y al cabo la vida 

de cada uno dependía de quien estuviera al lado. Esa camaradería se daba en todo tipo 

de situaciones, aún las más límites: bajo bombardeo, bajo ataque enemigo, en plena 

batalla, y también cuando había que enfrentar a algún oficial por una medida que se 

consideraba injusta o inhumana –lo que podría traer acarreado otro castigo mucho peor. 

Esa construcción de fuertes lazos entre los conscriptos, camaradas en la guerra, es la 

base sobre la que se erigirá la nueva identidad colectiva de combatiente –y luego de ex 

combatiente o “sobremuriente”- en la vida real y también en el poemario, y es lo que 

explica la situación liminal entre la vida y la muerte de esa identidad, de los que 

regresaron y los que no. 

Matar una oveja para comer o robar comida eran acciones que podían acabar en 

castigos muy severos que iban desde terminar preso en un calabozo hasta estaqueado 

durante horas con riesgo de congelamiento en el frío extremo de las islas. Esos castigos  

fueron y son denunciados constantemente por los ex-combatientes, dando testimonio 

tanto en la justicia como mediante el arte. Caso Rosendi se suma a esa denuncia por 

medio de su arma: la poesía:  

 

POR ROBAR COMIDA 

  

¿Y si no fuera la atadura 

que hizo el cabo y si yo fuera 

un bicho verde sostenido por 

alfileres y si fuera Gulliver 

en el país de los enanos 

y si fuera Cristo y si fuera  

el costillar al asador del último 

cumpleaños y si fuera el cordero 

que maté esta mañana 

y aún me mira y no me quita 

ni un pecado y si fuera el mismo 

cielo que se mete por los ojos 

con este dolor titilando los tobillos 



y muñecas y si yo fuera 

todas las estrellas estaqueadas 

constelando el desamparo 

de esta noche? 

 

La comparación del soldado estaqueado con un cordero, un costillar, con un bicho 

verde, acentúa la ferocidad del castigo, lo inhumano de la pena establecida: no hay nada 

que lo pueda justificar. 

La cotidianeidad en el frente de batalla tiene como espacio privilegiado la trinchera 

o el pozo de zorro, el lugar donde se construían los lazos entre los camaradas, que en los 

poemas de Caso Rosendi puede ser tanto un hogar/un nido como una tumba/lecho: pozos 

que podían ser definitorios para la vida y que luego del paso de los días se convierten en 

un hogar para sus ocupantes, o pozos que se convertían en una trampa mortal y en los 

que podían morir. En Soldados hay varios poemas que hacen referencia a ese espacio de 

supervivencia, como por ejemplo “Trinchera”:  

 

Comenzamos cavando como si  

fuera nuestra propia tumba 

Pero cuando el cielo escupía fuego 

nos dábamos  cuenta 

que era un buen hogar  

después de todo 

  

La cotidianeidad con la muerte en la guerra aparece fuertemente en aquellos 

poemas que hacen referencia a la experiencia de vivir y ver morir bajo bombardeo; una 

experiencia a la que a fuerza de vivirla diariamente, muchos se terminaron 

acostumbrando. Si al comienzo, en los primeros bombardeos, había temor y corridas 

desesperadas, luego a medida que los ataques se multiplicaron, se convirtieron en una 

situación natural, en donde se perdía la dimensión del peligro, y por tanto podía aparecer 

la risa, el humor, que el poeta lleva a los versos: 

 

COSTUMBRE 

 

Justo cuando los dragones 

vomitaron desde el cielo 

yo orinaba hacia el frente 



mientras contemplaba la luna 

Despreocupadamente feliz 

troté hacia las trincheras 

El casco bailaba 

un fox trot sobre mi cabeza 

 

Esa pérdida de dimensión del peligro, permite que sea posible observar la belleza 

aún en la situación más trágica y dramática: “Era terriblemente bello/mirar en pleno 

bombardeo/la suavidad con que caían/los copos de nieve”. También la indiferencia y el 

acostumbramiento al peligro y a la muerte se debe a lo azaroso de vivir o morir en una 

guerra: “Dados tirados al sol/Luego de una noche/en que la mano del destino/nos agitó 

por la colina del Wirless Ridge”.  

Con estos poemas, Soldados va construyendo una escena o imagen general de lo 

que es vivir en una situación extrema, en la que –como indicamos en el primer apartado- 

se produce un nacimiento en “esa tierra parturienta”: el del combatiente. La configuración 

de esa identidad se termina de completar en los poemas que refieren a  situaciones de 

batallas, donde la presencia del enemigo se acentúa y el límite entre la vida y la muerte se 

hace aún más delgado. 

 La situación caótica del momento del ataque y la batalla aparece en dos poemas. 

En “Monte Longdon”, el cerro donde se desarrolló una de las batallas más encarnizadas 

de la guerra, donde se compara lo caótico de la situación de enfrentamiento con un corso 

de carnaval –el único poema escrito en prosa-, y en “Con los ojos bien abiertos”, donde 

además aparece claramente la disyuntiva de matar y/o morir que hace extrema la 

experiencia bélica. En ese poema, Caso Rosendi compara los momentos más cercanos a 

la muerte –como son los de la batalla- con aquellos en los que “más se quiere la vida” –

hacer el amor, el parto-, haciendo aún más trágico el límite vida/muerte que cruza toda la 

guerra: 

 

Cuando uno está por matar 

es cuando más quiere la vida 

 

Se corre se saltan cuerpos 

mientras se escucha 

¡Oh! ¡Dios! ¡Ah! 

como cuando se hace el amor 

 



Corremos vaya a saber 

por qué para qué para dónde 

(gritos de parto gritos que parten 

hacia el silencio absoluto) 

y corremos como la sangre 

hacia la oscuridad 

sin cordón umbilical 

huyendo de las vinchucas rojas 

que buscan picarnos la frente 

 

Cuando uno está por matar 

puede llegar a hacerlo 

o elegir esquivar el silbido 

y alejarse a la orden de repliegue 

o simplemente morir 

 

Adiós soldados adiós 

Ya no se debe mirar atrás 

Pero se mira 

 

El pasar por una experiencia donde esas decisiones extremas son tan dolorosas 

como habituales, va dejando una marca en los sujetos que abruptamente, durante los 74 

días que duró la guerra, pasan de ser inocentes –una palabra que Caso Rosendi usa 

frecuentemente para referirse a la época de paz, cuando eran chicos- a combatientes, a 

adultos enfrentados a lo real y al horror de la vida. En “Tenía razón Oscar Wilde”, esa 

transformación es tan clara como trágica, pero nunca melodramática: 

 

En el fragor del combate 

no pude acertar al enemigo 

Pero terminé con la alegría 

pero acabé con la inocencia 

pero malherí a la esperanza 

 

Uno siempre termina matando 

lo que más ama 

 



Son soldados que van sufriendo y actuando una “metamorfosis” a lo largo del 

poemario para convertirse en sujetos de guerra, en combatientes; una metamorfosis tal 

que hasta se confunde con el paisaje malvinense, de turba:   

 

(…) 

Debió ser esa la causa por la que 

paseaba su garbo de sauce 

en la llovizna ocultando un poco 

esos ojos de pescado reseco 

y parecía rebotar en el paisaje  

con la insistencia del bicho 

que choca contra un farol 

 

Debió ser esa la causa por la que  

se retiraba a buscarse para no 

encontrarse cuando regresara 

y no verse y esas cosas 

que se piensan 

 

Debió haber sido así 

Así nomás debió haber sido 

que no oyó la voz de alerta ni el silbido 

y cuando el viento negro  

se le metió por los agujeros 

ese soldado gritó 

“mamá” 

 

Lo único que gritó  fue esa palabra 

 

Ese cambio es tan profundo que a veces ni ellos se reconocen, se buscan, “se 

retiran para encontrarse”, se miran al espejo pero no pueden encontrar el niño que fueron 

antes de la guerra; aunque esa “metamorfosis” no es completa, por eso la última palabra 

que grita el soldado es la de un niño indefenso que espera protección: “mamá”. De todas 

formas, la transformación es tal que no hay ni puede haber reconocimiento: son personas 

distintas de las que eran antes de Malvinas. “En el camarote del Canberra”, en referencia 

al buque inglés que los llevó prisioneros al continente, Caso Rosendi da cuenta de esa 

búsqueda luego de la rendición, de la derrota: 



 

Se fregó y se refregó 

bajo una lluvia caliente 

Consiguió sacarse la mugre 

pero no la angustia 

pero no la desolación 

 

Se miró al espejo 

y supo que ya no era 

y supo que nunca 

se marcharía del todo 

de esas dos islas rojas 

como mordidas de vampiro 

 

La guerra es una huella imborrable en la vida de las personas que la sobrevivieron, 

por eso los combatientes saben que nunca se marcharán “del todo de esas dos islas 

rojas”, donde quedaron muchos compañeros, por eso mismo saben que son otros 

después de la experiencia bélica.  

Esas vivencias, el cargar con los muertos “en los omóplatos” -como dice el poeta 

en “Cementerio Darwin”-, el lidiar con esas ausencias demasiado presentes, son las 

nuevas guerras que deberán enfrentar los ahora devenidos ex-combatientes. Algunos 

terminan sucumbiendo a la tristeza y al silencio en esas nuevas batallas simbólicas y  

también materiales por sobrevivir a las heridas –físicas y psicológicas-, por conseguir 

trabajo (en un contexto donde los ex-combatientes empiezan a recibir el mote de “locos 

de la guerra”), por sobrevivir con el peso de las ausencias15. El autor presenta sólo un 

poema en el que hace referencia explícita al suicidio de uno de sus compañeros en la 

guerra, Jorge: 

 

EL ÚLTIMO ENEMIGO 

  

Jorge se despertaba 

entre la tempestad del fuego 

con esa tos de cañoneo 

que no se le iba nunca 
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 Una gran cantidad de veteranos de guerra se han suicidado hasta el presente. Si bien no existen 
cifras oficiales, se calcula que rondan los 400. 



y antes del desayuno 

se afeitaba en un pedazo  

de espejo que latía 

 

Esa mañana besó  

a sus hijos su mujer 

besó como el sueño 

profundo y suave 

besó de una manera 

imperdonable y dulce 

 

Más tarde en el baño de un bar 

sacó el revólver y disparó 

justo en el lugar donde 

se apostaba la tristeza 

 

A las vidas truncadas por la guerra –de las que el poemario habla y mucho- se 

suman las de la posguerra: nada más claro que la condición liminal entre la vida y la 

muerte en que se encuentra el que regresó. 

Otros, en cambio, pudieron resistir y construir sus proyectos de vida hasta el 

presente: tener una familia, una profesión, un trabajo, un hobby. En “Brindis” se presenta 

la escena de un encuentro entre dos ex-combatientes –cuyo lazo se remonta a la guerra- 

en el que reviven el pasado –una vez más- con heridas que no cicatrizaron, a la vez que 

piensan en lo que lograron resistiendo: su familia, sus hijos, su arte, su vida. Esa es su 

felicidad en la tristeza: no haberse rendido a las nuevas batallas de posguerra, resistir 

tanto para vivir como para no olvidar, un deber para los “sobremurientes”, el deber de 

memoria: 

 

(…) 

Hoy cuando nos juntamos 

en algún cumpleaños 

y enciendo un cigarrillo 

sentimos que estamos allá de nuevo 

Entonces mi amigo 

-que ya no fuma- 

me pone en la mano 

una copa de vino 



y miramos cómo corren 

nuestros hijos 

cómo hablan nuestras mujeres 

 

Y porque aún nos perdura 

la tristeza es que estamos felices 

y porque sabemos que de alguna  

manera no nos han vencido 

es que brindamos 

 

Memorias de guerra 

 

Ahora bien, si a lo largo de las páginas advertimos cómo se va configurando una 

identidad a partir del paso por una guerra, de la que el poeta se reivindica como parte, 

también –y justamente por la autoridad para hablar que le da esa condición de testigo16- 

es posible identificar el lugar desde donde se posiciona el poemario para hablar y 

establecer un lugar en las luchas por el sentido de la guerra. En este apartado, nos 

proponemos tratar de identificar cuáles fueron los objetivos últimos del poeta, qué se 

propuso decir, con quiénes pretende discutir, a partir de su contextualización en las 

disputas por la memoria del conflicto. 

En primer lugar, el objetivo primordial y evidente de Gustavo Caso Rosendi es 

aquel que tiene todo sobreviviente: “el superviviente tiene la vocación de la memoria, no 

puede no recordar”17, testimonia por aquellos que no pueden hacerlo, ya sea por estar 

muertos o porque todavía no encontraron el lenguaje apropiado para dar cuenta de la 

experiencia bélica, de la muerte y de las pérdidas.  En Soldados, el poeta se propone 

recordar la guerra y las experiencias de sus compañeros muertos y vivos, hacer que las 

ausencias “sigan presentes en el presente” no sólo para ellos sino para toda la sociedad 

por la que murieron. Por esas ausencias, los ex-combatientes cantan, escriben, dibujan, 

hablan; en fin, por ellas dan testimonio de la guerra y de sus experiencias, para 
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 Utilizo este término como sobreviviente, refiriendo al que ha vivido un acontecimiento, y no en el 
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recordarlas y dignificarlas, para que sus muertes no queden en el olvido. La dedicatoria 

“Por la Memoria” y el siguiente poema no pueden ser más claros: 

 

No sé por qué diablos 

estoy escribiendo 

con esta sangre tan ajena 

y tan estrepitosamente mía  

 

Este insistir en la memoria de la guerra, y principalmente de los caídos en las islas, 

se comprende más claramente si tenemos en cuenta las políticas de memoria de los 

gobiernos de la inmediata posguerra y de la sociedad. Luego de la derrota, la Junta Militar 

que los había enviado a combatir intentó imponer un mandato de silencio con el objetivo 

de evitar un descrédito aún mayor de las fuerzas en un contexto de fuerte crisis de la 

dictadura.18 Para ello, las Fuerzas Armadas intentaron ocultar la derrota y las huellas más 

visibles de la misma: los jóvenes soldados ahora devenidos veteranos de 18 y 19 años 

que regresaban mostrando las marcas de la guerra en su mismo cuerpo, en su mirada, en 

su semblante. Entonces escondieron su regreso, ocultaron sus cuerpos y les prohibieron 

hablar de la guerra. En “En el Palomar”19, al mismo tiempo que marca una vez más el 

profundo cambio que produjo la guerra en ellos – que pasan de ser palomas  a cóndores-, 

Caso Rosendi da cuenta de ese mandato de silencio, de ese intento de “domesticación”20: 

 

Querían que comiéramos 

de las miguitas del olvido 

Pero no quedan palomas 

después de una guerra 

 

Pichones de cóndores desgarrando 

las tripas de la verdad 
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 La guerra de Malvinas fue llevada a cabo por el autodenominado Proceso de Reorganización 
Nacional (1976-1983), una dictadura militar que secuestró, torturó y asesinó a miles de ciudadanos 
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régimen y se convirtieron en el “golpe de gracia” del mismo. Ver: Novaro, M. y Palermo, V., La 
Dictadura Militar (1976-1983). Del golpe a la restauración democrática, 1ª ed., Buenos Aires: 
PAIDOS, 2003, 567 p. ISBN 9501277097. 
19

 En el título del poema Caso Rosendi está haciendo un juego de palabras: con “palomar” refiere 
tanto al criadero de palomas de las que habla en los versos, como al nombre que se le daba -en 
lenguaje coloquial- al aeropuerto militar donde aterrizaron cuando regresaron de la guerra. 
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El poemario construye un lugar de enunciación que busca recordar la guerra y las 

muertes que ella produjo antes y después de la rendición, contraponiéndose así al 

mandato de silencio, y por tanto de olvido, que buscó imponer la Junta Militar. Pero, 

también, Soldados se erige contra otros silencios de posguerra, ya que después del 

silencio de la rendición, vino el de la sociedad y los gobiernos democráticos. En “Después 

del horror”, Caso Rosendi denuncia claramente los silencios que tuvieron que enfrentar 

los “sobremurientes”, el único poema donde aparece este término: 

 

Lo hemos aprendido 

Nosotros los sobremurientes 

sabemos muy bien que tras el silencio 

viene otro silencio atronador 

Siempre será así  

 

Si bien diversas políticas de la memoria respecto a Malvinas han sido desplegadas 

por los gobiernos y por diversos sectores sociales, sin duda el silencio ha sido una de las 

políticas más fuertes y coherentes en la inmediata posguerra, ya que desde el término del 

conflicto, esos actores no quisieron o pudieron enfrentar un pasado vergonzante, en tanto 

la derrota en Malvinas interpelaba su propia responsabilidad por el consenso –activo o 

pasivo– brindado a una guerra que había sido llevada a cabo por un gobierno de facto, 

que ahora se develaba como el más sangriento de la historia argentina. Se pasaba así a 

interpretar a Malvinas como una “aventura militar”, “guerra absurda” para recuperar la 

legitimidad perdida, negando responsabilidad en la propia participación.21 En este marco, 

la guerra pasó a ser un acontecimiento tan lejano como incomprensible, preferible de 

olvidar, al igual que los actores que la protagonizaron, que pasaron a ser testimonios 

incómodos de la verdad.  

Ese silencio de la sociedad o ese escuchar sólo aquello que cuadraba con su 

propio relato de la guerra, ese continuar como si nada hubiera pasado, fue y es 

continuamente denunciado por los protagonistas de la guerra. Caso Rosendi lo denuncia 

en varios poemas pero sin dudas es “En el fondo de la casa” donde esa denuncia cobra 

una poderosa fuerza interpeladora:  
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Analía come una mandarina al sol 

Victoria peina a sus muñecas 

Valentín rompe las plantas con la pelota 

Y allá abajo a la sombra del tilo 

en un camino casi invisible 

un puñado de hormigas 

desarma una cigarra 

Le sacan las alas 

 

dos pequeños arcos iris dos velas 

tornasoladas van separándose 

del abdomen verde que también 

se escapa de sus propias patas 

mientras la cabeza de ojos negrísimos 

mira cómo lo destrozado 

de alguna manera sigue caminando  

 

¿Y quién cantará ahora por 

nosotros en febrero? 

 

Valentín sigue rompiendo las plantas 

y grita “gol” 

Victoria ha dejado una 

de sus muñecas en el piso 

Analía tiene en su mano 

unas semillas dulcemente agrias 

entre las cáscaras de la tarde 

 

 El poema se puede leer como una alegoría compleja que presenta con frialdad y 

distancia una escena cotidiana de una familia –su familia- mientras que en el fondo de la 

casa (las islas?) tiene lugar una situación trágica y dramática que nadie advierte: ¿Se 

puede interpretar como una crítica al papel de la sociedad durante la guerra o durante la 

posguerra? ¿El bicho que es desmembrado por las hormigas mientras ve “como lo 

destrozado/de alguna manera sigue caminando” es una alegoría del lugar del ex 

combatiente en la posguerra, de su persistencia después de todo, después del horror? 

Soldados, entonces, se sitúa en las luchas simbólicas por el sentido de la guerra 

en un lugar que busca recordar constantemente a “sus muertos” y otorgarles un sentido a 



esas muertes, a la vez que pretende recordar a la sociedad su propia responsabilidad en 

el conflicto, y reflexionar sobre el horror que implica la guerra y sus consecuencias, 

incorporándose así en un espacio de disputa con la memoria hegemónica del conflicto en 

la posguerra, la de la sociedad civil –que interpretaba a la guerra sólo como punto de fuga 

de la dictadura en crisis, lo que le servía también para desresponsabilizarse.  

Asimismo, Soldados se distancia de -y enfrenta fuertemente a- la memoria militar 

de la guerra que, desde una perspectiva nacionalista territorial, la concibe como “gesta” 

por ser una lucha por una causa justa, aislándola así de su contexto inmediato, la 

dictadura militar en crisis que buscó en las islas una forma de perpetuar su poder y de 

recuperar la legitimidad. En dos poemas, el autor hace clara alusión al régimen militar 

responsable del conflicto bélico mediante una referencia a los desaparecidos por el 

terrorismo de estado. En primer lugar, en  “Cementerio Darwin” – el cementerio donde 

están enterrados los caídos argentinos en las islas, la mayoría de los cuales no fueron 

identificados en el fragor de la batalla, por lo que sus tumbas llevan la placa “soldado 

argentino sólo conocido por Dios”- el autor hace explicita la presencia de esas ausencias 

–la de los desaparecidos, que se mezclan con las de Malvinas- que perviven en el 

presente en la memoria de los sobrevivientes, con una cita al poeta y ex-militante 

montonero, Juan Gelman22: 

 

muertos que hablo y que me hablan 

en las palabras que palabro 

estas mismas palabras que 

cierran mi voz como una noche 

Juan Gelman 

 

CEMENTERIO DARWIN 

 

Espectrales moais que aguardan 

no se qué del horizonte 

Pajaritos muertos volando todavía 
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 Juan Gelman es un poeta y periodista argentino que militó en las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias y Montoneros en los ‘70. Sus dos hijos, Eva y Marcelo, y su nuera, María Claudia, 
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al poco tiempo, mientras que Marcelo y María Claudia fueron desaparecidos. Durante ese período 
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una ardua búsqueda, en 2000 logró reencontrarse con Macarena, su nieta nacida en cautiverio y 
apropiada por una familia uruguaya. Actualmente, es una de las voces paradigmáticas en poesía 
que denuncian el horror de la dictadura.  



en el silencio que escarbo 

con desesperación de perro 

Compañeros que vienen a posarse  

en los omóplatos de mi sombra 

 

Sin embargo, es principalmente en el poema “Gurkas” en donde esta vinculación 

de la guerra con la dictadura, y más atrás con la historia de la tortura en Argentina –con la 

referencia a la picana, invento argentino- se hace más patente. Allí con el título se hace 

referencia a los soldados nepalíes que eran la figura -casi mítica- más aterradora en las 

islas para los soldados; pero, en realidad, se pregunta el poeta ¿quiénes eran más 

aterradores: los gurkas soldados sin miedo con sus largos cuchillos curvos o los militares 

argentinos sin escrúpulos para aplicar las técnicas de tortura más inhumanas con tal de 

cumplir con el objetivo fijado? Para los soldados, ambas figuras son igual de aterradoras: 

  

Mercenarios de perfil bajo 

(los únicos que los vieron 

ya no están) 

 

Cuchillos fantasmales 

cortando los sueños 

 

¿Pero acaso nosotros  

no veníamos del país de 

las picanas sobre panzas 

embarazadas? 

 

¿Quién le tenía que tener 

miedo a quién? 

 

El poemario, entonces, desde su lugar, denuncia cómo las nuevas generaciones 

han sido el blanco privilegiado en las políticas de la muerte, tanto la guerra como la 

represión. En este punto, el poeta se sitúa en una crítica universal de la guerra y los 

horrores que conlleva para quienes la viven, como así también de las ideologías que 

tradicionalmente las han justificado. Tanto en “Inés French”, “Himno en la escuela”, 

“Patria” como “Despedida”, hay una fuerte crítica al nacionalismo –por lo menos al 

nacionalismo tradicional, chauvinista, ciego-, cuestionando –muchas veces irónicamente- 



el sentido de conceptos como libertad –“Libertad rostro tiznado/gorro frigio 

ensangrentado”-, soberanía –nacional y popular-, patria y el papel de la escuela en su 

construcción, desarticulando así el discurso militar que se ancla en esa tradición: “Han 

quedado en el olvido/las antiguas batallas libradas/para poder ser/Ya hace mucho que se 

asesina/para tener poder/Hace tiempo también que se mata/para poder tener”.  

En el mismo sentido, “Himno en la escuela” es un poema lapidario: al reescribir el 

himno nacional en forma de preguntas, Caso Rosendi logra cuestionar y en un punto 

ridiculizar cada una de las exaltaciones de la nación: 

 

¿Acaso oímos el llanto sagrado 

el sangrado grito de rotas cabezas? 

¿O coronados de gloria vivimos 

mientras flotan al viento 

jirones del pueblo perdido salud? 

¿Están resecos los laureles 

escarapelas grises que caen 

desde las sienes? 

¿Y escucharán ellos allá lejos 

esta tarde el estribillo  

ahora que mi hijo está vestido 

de granaderito 

ahora que canta la inocencia 

ahora que la bandera  

se mancha de crepúsculo? 

 

El cuestionamiento del papel del sistema educativo en la construcción de la nación 

sin reflexionar qué consecuencias podría llegar a producir ese amor ciego por la nación 

concebida como territorio, atraviesa el poema “Inés French”, que establece una fuerte 

paradoja:  

 

 

¿Le hubiese temblado la tiza 

a la maestra pionera en 

dibujar vocales para los 

indiecitos del sur? si viviera 

digo ¿le hubiese temblado la tiza  



para escribir paz peace love amor? 

Menos mal que ya no está pensó 

el soldado de uniforme mugriento 

Ochentipico tenía cuando nos dejó 

¿Qué palabras hubiese escrito 

ahora que los indios caemos 

pronunciando esas vocales?  

(…) 

 

En ese poema, según Mesa Gancedo23, se presenta una crisis de la lengua, la 

palabra y el linaje: el lenguaje tradicional del nacionalismo se quiebra, la palabra pierde 

sentido en la guerra, Inglaterra y Argentina -dos países que se “entendían” perfectamente 

en lo económico en el siglo XIX y principios del XX- ahora están irónicamente 

enfrentados.  

Soldados presenta, entonces, su propio relato de la guerra que tiene mucho en 

común con el discurso construido por el movimiento de ex-soldados combatientes en la 

inmediata posguerra –del cual Caso Rosendi fue parte, y que reivindicaba su experiencia 

bélica por haber luchado por una causa nacional justa, a la vez que cuestionaba a las 

FFAA y a la dictadura militar que la habían llevado a cabo-, pero del que también se 

distancia en algunas aristas. Justamente en esta crítica lapidaria al nacionalismo territorial 

es cuando el discurso que se puede identificar en el poemario se distancia del relato del 

movimiento de ex-combatientes, como el mismo autor advierte: “Ahora, a mi no me 

interesa el nacionalismo, o sea, a mi que las Malvinas sean argentinas o no sean 

argentinas no me interesa. Desconfío de esa cosa patriotera; si se venden todas las 

empresas, ¿cuál es la soberanía? ¿Qué es la soberanía? Yo soy totalmente escéptico. 

Así que en ese sentido, soy un ex-combatiente atípico. ¿Qué significa decir “es nuestro”? 

Es sólo un nombre. Yo me pregunto ¿qué es lo tuyo? Acá nada es de nadie. Aunque eso 

no quiere decir que no esté en contra del colonialismo”.24 

En síntesis, el poemario construye su propio discurso de la guerra y establece un 

nuevo lugar en las luchas por la memoria de Malvinas, distanciándose a la vez de los tres 

relatos prioritarios que han circulado desde la inmediata posguerra: el de la sociedad civil, 

el militar y el del movimiento de ex-combatientes.25 En definitiva, el objetivo último del 

poemario es recordar y dignificar las experiencias de los compañeros –vivos y muertos-, 
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al mismo tiempo que denunciar la irregularidades de una guerra fundamentada en una 

causa legítima y popular pero llevada a cabo por una dictadura ilegitima, difundir el horror 

de la guerra, las vidas truncadas o marcadas indefectiblemente por ella, y cuestionar las 

ideologías que las fundamentan, para que nunca más vuelva a ocurrir (o “Never More” 

como se llama uno de sus poemas). 

 

Reflexiones finales 

 

En un momento de la narrativa contemporánea en que los relatos testimoniales 

sobre la guerra coexisten con numerosas ficciones que acuden a Malvinas como tema, y 

la narran ya sea como farsa, drama o imbricando ambos registros26, aparece la voz de 

Caso Rosendi en la que el testimonio y la ficción se mezclan: es poesía, claro, pero 

también es testimonio; Soldados parece ser una poesía testimonial27.  

Caso Rosendi se sitúa en una línea ya clásica de poetas de guerra (aunque él no 

es solamente un poeta de la guerra), que se puede remontar a la Primera Guerra Mundial, 

la primera gran matanza moderna, la cual por otro parte tuvo grandes similitudes con la de 

Malvinas: las vivencias en las trincheras no es la menor de ellas. Muchos soldados tanto a 

principios de siglo XX como casi un siglo después encontraron en la poesía el lenguaje 

apropiado para la pérdida, para el dolor, para contar las experiencias más extremas. Y en 

la mayoría de los casos escribieron con los mismo objetivos: por la memoria de sus 

compañeros –vivos y muertos-, para denunciar el horror y la inutilidad de la guerra y para 

que no vuelva a ocurrir.28  

Desde la autoridad que le da el lugar del testigo, Caso Rosendi pretende hablar 

por y para los “sobremurientes”, sus compañeros de guerra, pretende discutir con las 

memorias militares y civiles tan arraigadas en la posguerra que sesgan el pasado y sólo 

recuerdan aquello que les es funcional para desresponsabilizarse, aunque también se 

distancia en algunos aspectos de la memoria construida por el movimiento de ex 

combatientes. En las luchas por la memoria de la guerra, Caso Rosendi construye un 

lugar para Soldados, en el que lo ético y lo político pasa por recordar y dignificar las 

experiencias de guerra suyas y de sus compañeros -vivos y muertos-, por denunciar las 
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irregularidades de la guerra de 1982 llevada a cabo por un régimen terrorista, y la 

inutilidad y atrocidad de toda guerra, en una crítica amplia y despiadada a toda aquella 

ideología que justifique la matanza entre seres humanos- vg. el nacionalismo- como sus 

vehículos más eficaces: la escuela y el servicio militar obligatorio. 

Caso Rosendi, desde su lugar de ex-combatiente, propuso una memoria de la 

guerra y en esa memoria le otorgó un sentido a las muertes de sus compañeros, aquellos 

que compartieron la experiencia de guerra igual que él, y que forman parte del mismo 

colectivo social. Es por ello que los grandes protagonistas de Soldados son sus 

compañeros de guerra, la generación marcada por ella y, principalmente aquellos que 

regresaron de la muerte, los “sobremurientes”, los que continúan luchando otras batallas 

en el presente, aquellos que aún hoy siguen buscando la palabra justa para dar testimonio 

de la guerra, el dolor y la muerte. 




